

লুলিয়া ।

শীতি-নাট্য ।

৪ঠা জ্যৈষ্ঠ, ১৩১৪ সাল, শনিবার.

মিনার্ভা থিয়েটারে,

প্রথম অভিনীত ।

শ্রীঅতুলকৃষ্ণ মিত্র-প্রণীত ।

প্রকাশক—শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়

বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী,

২০১ নং কৰ্ণওয়ালিস্ ষ্ট্রীট,

কলিকাতা ।

মূল্য ১০ আট আনা

কলিকাতা,
১৭ নং নন্দকুমার চৌধুরীর দ্বিতীয় লেন,
“কালিকা-যন্ত্রে”
শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী কর্তৃক মুদ্রিত ।

গীতি-নাট্যোক্ত চরিত্র

পুরুষগণ ।

দিব্যকান্ত	...	কান্ধীরের অমাত্যপুত্র ।
রবিরঞ্জ সৌরি	...	ঐ মহাসামন্ত ।
অরবিন্দ গৌরি	...	রবিরঞ্জের সম্রাট আত্মীয় ও দিব্যকান্তের প্রাণতম বন্ধু ।
কালেশোক	...	বাধজাতীয় জনৈক নাগরিক
অঞ্জন		
ত্রিপুণ্ড	...	দিব্যকান্তের প্রিয় অনুচর ।

দিব্যকান্তের সর্বাধ্যক্ষ, বঙ্গদেশী বৈজ্ঞ, ভূত্যগণ,
পাহাড়ীয়া বালকগণ, দস্যুগণ, সূর্য্যদেউলের
মন্দিরাধ্যক্ষ ও মন্দির রক্ষীগণ ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

সরসা	...	রবিরঞ্জের অবিবাহিতা কন্যা
আরতী	...	অরবিন্দের পত্নী ।
মানসী	...	দস্যুগৃহ পালিতা ।
লুলিয়া	...	কালেশোকের পত্নী ।

সজনীগণ, পাহাড়ীয়া বালিকাগণ ইত্যাদি ।

লুলিয়া ।

প্রথম অঙ্ক



প্রথম গর্ভাঙ্ক

হৃদবক্ষে সুবর্ণমণ্ডিত ভাসমান আরাম কক্ষ ।

নৌকাবাহিনী রমণীগণের গীত ।

অতি সুন্দর সরোবর, নীল নিখর হের,

পূর্ণ ছুকুল কানে কান ।

প্রতি-বিশ্বেতে বিস্তৃত, দৃশ্য শোভা যত,

তিরপিত হেরি ছুনয়ান ॥

কিবা শীতল সুবিমল, শান্ত সুনির্মল,

মণ্ডিত মহিমা মহান্ ।

হেরি ইন্দু উদিত, মুছ মন্দ পবন বহমান ;

খর-সূর্য্য কিরণে পরিতপ্ত ধরাধর,

অশ্বর করিছে সিনান ॥

[প্রস্থান

(লুলিয়া ও কালাশোকের প্রবেশ)

কালা । তোর ঐ তো দোষ ! একটা লা একটা কৌদল না হোলে থাকতে পারিস না ! কুঁহুলে লাড়ী যেন কোঁ কোঁ কোরে ওঠে !

লুলিয়া । ওরে মিন্বে মুই সাথে কি কৌদল করি ? অসৈরণ সইতে লারি, তাই করি ; মোর স্বভাবই এই ।

কালা । হিংস্রকে হোলে, তার সবই অসৈরণ হয় ।

লুলিয়া । মুই হিংস্রকে ? ওরে হতভাগা মিন্বে, মোকে হিংস্রকে বলি ?

কালা । হিংস্রকে লোস্ তো কি ? কারোর ভাল ষার সয়না, সেই হিংস্রকে ।

লুলিয়া । একজন ভাল খাবে, ভাল পোরবে, আর মুই খেতে পন্তে পাব নি বোলে মোর রাগ হবে ; আর সে যেন মোর মতন হয়, ভগবানের কাছে তাই বর মাগবো বোলে কি মুই হিংস্রকে হলুম ? একজন এক গা গয়না পোরে হাত পা লেড়ে বেড়াবে, গাদায় মাটীতে পা ঠেকাবেক্ নি, ছাপর খাটে শুয়ে ছাচি পান খেতে খেতে, দশটা ঝি চাকরকে খাটাবেক্, তাতে যদি মোর গাটা ইস্পিস্ করে, তাহোলে কি মুই হিংস্রকে হলুম ?

কালা । হিংস্রকে লোস্ তো কি ? ভাল তা না হয় হোগে বা, কিন্তু আপনার ষুরের মনিষ্যির সুখ দেখলে যে তোর চোখ টাটায়, এতে তোকে কি বলি বল্ দিকি ?

লুলিয়া । আহা ! আপনার মনিষ্যির সুখ তো কত ?

কালা । সুখ লয়তো কি ? এই যে দিব্যকান্তি মশাই

লিজের চাহারার সঙ্গে আমার চাহারা কথকটা এক রকমের বোলে, আমায় কত যত্ন করেন। অত বোড় নোক হোয়েও আমায় লিয়ে এক সঙ্গে পা চালি কোরে বেড়ান; এ স্কখ লয়তো কি ?

লুলিয়া। ও বড় মানুষের ল্যাজ ধোরে বেড়ানো, যুই দেখতে পারি না।

কাল। তা পার্কি কেন ? ওই তোঁর রোগ। এই যে ভাল পোষাক পরিয়ে, আজ আমায় শিকারে সাতে কোরে লিয়ে যাচ্ছেন, আর রন্ধে আছে, অমনি কৌদল জুড়িছিস। সাধে কি বলছি যে তুই আপনার মনিষ্যিরও ভাল দেখতে পারিস না।

লুলি। তা পারি আর না পারি, ও পোষাক তোঁরে ছাড়তে হবেক ! আগেকার মত লেংটা এঁটে, তির খামটা লিয়ে শিকারে যাবি তোঁ যেতে দোব, নইলে এখনি মহা অজ্ঞর্থ বাধিয়ে দেবো।

কাল। দেখ ও ছোটলোকমি ছাড়। তুই এদিল ধোরে কত দুষ্কন্ম অকন্ম কোরেছিস, চখে দেখেছি, কিছু বলিনি; তুই যে রকমে বুঝিয়েছিস তাই বুঝেছি। কত ছবাক্যি বলেছিস, এক কান দে শুনিচি আর এক কান দিয়ে বার কোরে দিছি। যা কোর্তে বোলেছিস, তাই কোরিচি, গুরু ঠাকুরের মত আদর দিয়েছি; কিন্তু এখন আমার কপাল ফিচে, এ সময় তোঁর কোন কথা থাকবেও না, কথামত কোন কাজও আমি কোর্তে পারোঁও না। তাই বলছি, আমি যা কচ্চি এতে বারল করিস লি।

লুলিয়া। তাইতো, মেজাজটা দেখছি যে ওলট পালট হোম্ম গিয়েছে ! ভাল এখন যা,—ফিরে এলে বুঝে লোব।

কাল। তাই লিস! এখন আমি হুঁয়া দেউলের ঘাটে লায়ৈ
চড়তে চল্লম ।

[প্রস্থান ।

লুলিয়া । (স্বগতঃ) থাক্, লেহাৎ চটালে চোলবে লা ;
হাজার হোক্ সোয়ামী তো—হাতে রাখা চাই !

(অঙ্গনের প্রবেশ)

অঙ্গন। এই মজালা! যেখানে বাঘের ভয়, সেইখানেই
সন্ধে হয় !

লুলিয়া। কেনেহে এতটা কেনে? মুই কি ধোরে খাই
লাকি?

অঙ্গন। খাও কিনা খাও, যারা খাবাটা খুবোটা খেয়েছে,
তারা বলতে পারে।

লুলি। আ মোরে যাই সোনার চাঁদ ! কি কথাই বল্লগো !
ওঁর ওপর একটু পড়তা হোয়েছে বোলে, উনি কোপে ঝাপে
বাগ্ দেখ্ছেন।

অঙ্গন। বাঘ আর দেখবো না। এখন অনুগ্রহ কোরে ওই
পড়তা টুকু ফিরিয়ে নিলে হয় না?

লুলি। কেনে? তোমার কি মোরে ভাল লাগে না?

অঙ্গন। ভাল না লাগলেই তো ভাল হয়।

লুলি। ছি ছি? তুমি না মরদ মানুষ!

অঙ্গন। তা হোলে কি হয়। আমি যে ছেলে মানুষ,
এখনও সাধ কোরে হোঁচট খেতে শিখিনি!

লুলি। শেখোনি—শিখ্তে শুরু কর।

অঙ্গন। এখন ত দিনকতক থাক্, পরে যা হয় দেখা যাবে।

• লুলি । এদিকে যে মেয়ে মানুষটা মারা যায় ।

অঞ্জন । মারা যাওয়াটা তো আর মুখের কথা নয় ।
ব্যাঘ্ররাম হওয়া চাই, কবিরাজ আসা চাই, তারপর চোখ কপালে
তুলে, দম আটকালে তবে তো মরণ !

লুলিয়া । মোর ব্যাঘ্ররামও হয়েছে, কোব্রেরজও হয়েছে,
চোকও কপালে উঠেছে, নিশ্বাসও বন্ধ হয়েছে ; এখন হয় তুমি --
আর না হয় মরণ, একজনাকে চাই ।

অঞ্জন । কৈ, যা বোলে তারতো কিছুই দেখি না !

গীত ।

অঞ্জন ।

কৈ রোগ তো তোমার দেখছি না ।

অমন নিরেট বাঁধন, নিটোল গড়ন,

টোলতো কোথাও বুঝছি না ॥

লুলিয়া ।

• এ রোগ বাইরে কি জন্মায়,

এ রোগ ভিতরে খুলে খায়,

প্রাণের বাঁধন ছাঁদন, শব্দ কসন, এলিয়ে খোসে যায় ;

অঞ্জন ।

রোগের এতই ঠাসুনি,

রোগের নামটা কি শুনি,

লুলিয়া ।

আঁচে আঁচে লাও বুকে লাম, মুখ ফুটে তা বলছি না ।

অঞ্জন ।

না বোল্লে না বুঝ্‌বো, তোমার বাজে কথায় ভুলছি না ॥
লুলিয়া ।

লেহাত শুনবে যদি তাই,
তবে পক্ষ বোলে যাই,
তার লামটী পিরিত্, রীত্ বিপরিত্ কেবলই খাই খাই ;
অঞ্জন ।

এ যে বড়ই শক্ত রোগ,
এর দিনরাত্তির ভোগ,

লুলিয়া ।

বদ্দি তুমি কাজের কাজি, কাজ্ না পেলে লড়ছি না ।
নাড়ী টেপাবো, অমুখ খাবো, আর তোমারে ছাড়ছি না ॥

অঞ্জন । আহাহা কর কি, কর কি ? গরিব বেচারির ওপর
দৃষ্টিটা নাই দিলে ! আমি না হয় খুঁজে পেতে একজন ভাল
দরের বদ্দি যোগাড় কোরে দোব !

লুলি । ঘোলে কি আর ছুধের সাধ মেটে সোনার চাঁদ !
আর ক্যানে গোল কর' তোমার মনীষের সাথে আজ
মোর হতভাগাটাও শিকারে যাচ্ছে । এখন চল, তোমার বাড়ী,
তোমার ঘর, যা চাইবে তাই পাবে, যা হওয়াবে তাই হবে, পানে
থেকে চণ খোস্লে—আমায় ঝ্যাঁটা মেরে চোলে আসবে—
এস ।

অঞ্জন । ওরে বাপরে—এ যে সত্যি বলে ? আমি মনে
কচ্ছিলেম কথার কথা !

লুলি। আমার যে কথা সেই কাজ !

অঞ্জন। যাহোক, প্রভু যে খপর জানতে পাঠিয়েছিলেন—যে শিকিরি যাত্রা ক'রেছে কি না? যাই তাঁকে খবর দিইগে যে, ঘাটের দিকে গেছে, তোমার কাজ নিয়ে তুমি থাক, আমি লক্ষ্য দিলুম।

[প্রস্থান।

লুলিয়া। আহাহা, যাও কোথা? যাও কোথা?

[পশ্চাতে পশ্চাতে প্রস্থান।

(অত্ৰদিক হইতে সরসাকে লইয়া গান করিতে করিতে
সজ্জনীগণের প্রবেশ)

গীত।

ভালবাসা চাপলে কি রয় আপনা হোতে ফুটে ওঠে ।
চটুল চোখের চাউনিতে আর চাপা হাসি চিকণ ঠোঁটে ॥
তুঁষের আগুণ ভিত্রি চাপা রয়,
গুমে গুমে পুড়িয়ে করে ক্ষয় ;
(শেষে) শেষ হোলে আর রয়না চাপা,
আপনা হোতে ফিন্‌কি ফোটে ;
আপ্নি পুড়ে পুড়িয়ে মারে, ছটফটি হয় জ্বালার চোটে ॥

সরসা। ভালবাসা না চেপে, তোরা কি কর্তে বলিস?

প্র-স। আমরা বলি খোলসা কথা; বুক ফাটার চেয়ে মুখ ফুটে বলা ভাল! ছেলে বেলা থেকে যাদের ভাব, তাদের আবার লজ্জা কেন? মুখ ফুটে বোলে ফেলো।

সরসা । ছু—মেয়েমানুষের মুখ কি আগে ফোটবে ?

প্র-স । ভাল পষ্ট না ফটুক, ভাবে ভঙ্গিতে জানালে হয় তো ?

সরসা । তাকি আর না জানানো হয় ! তাতেও যদি না বোঝে !

প্র-স । ও কথাই নয় ! পুরুষ মানুষ এত নির্বোধ হয় না ।

সরসা । না হয় না হোক ! এখন তোরা এক কাজ কর দেখি, খর্যা দেউলে গিয়ে পুরোহিতের কাছ থেকে আশীর্বাদী ফুল চেয়ে নিগে যা ! দিব্যকান্ত যখন প্রণাম কোর্তে যাবেন তখন আমার নাম কোরে তাঁকে দিস্ ।

প্র-স । বেশ কথা, এও একটা ইঙ্গিত বটে !

(সজ্ঞানীগণের প্রস্থান)

সরসা ! (স্বগতঃ) সতাই তো আর চেপে থাকতে পারিনা ! কতবার বলি বলি করিছি, কিন্তু বলবার সময় যেন মুখে কে হাত চাপা দেয় ! বয়েস হোয়ে পর্যন্ত আগেকার সে খোলা খুলি ভাব যেন দুজনেই হারিয়ে ফেলেছি ; আমার যেমন লজ্জা, বুঝতে পারি তাঁরও তেমনি !

(অচ্ছদিক হইতে দিব্যকান্তের প্রবেশ)

দিব্য । একি সরসা ! এখানে যে ?

সরসা । তুমি শিকারে যাবে, তাই যাওয়ার সময় তোমায় একবার দেখতে এসেছি ! কেন আসতে কি নাই ?

দিব্য । আসতে নাই একথা কি আমি বলছি ? আমি আরও তোমার সঙ্গে দেখা কোর্তে তোমার বাগান পর্যন্ত গেছলেম !

সরসা । বটে ! এত ভাগ্য ! তবু ভাল !

দিব্য । কার ভাগ্য ? আমার না তোমার ?

সরসা । আমারই ! তোমার কিসে হবে বল ? আমায় খুঁজতে তো কোন দিন আমার বাগানে যাওনি !

দিব্য । অনেক দিন গেছি দেখা পাইনি !

সরসা । ও কথা ঠিক নয়, দেখা করনি তাই বল ।

দিব্য । ঠিক খাঁটী সত্য কথা বোলতে হোলে বোলতে হয়,—
দেখা করতে গেছি, দেখতেও পেয়েছি । কিন্তু দেখা দিতে কেমন
বাধো বাধো ঠেকতো, না দেখা দিয়ে ফিরে এসেছি !

সরসা । কেন ?

দিব্য । এই কেনর উত্তর দুদিন আগে হোলে, দিতে পারতাম
না ; কিন্তু আজ আর চেপে রাখতে পাচ্ছি না । সরসা ! তোমার
পিতামাতার সঙ্গে আমার স্বর্গীয় পিতা মাতার যথেষ্ট প্রণয়
ছিল, তা বোধ হয় তুমি জান ?

সরসা । খুব জানি ।

দিব্য । তোমার জননীর সঙ্গে, তুমি বালিকা বয়সে প্রায়ই
আমাদের বাড়ীতে আসতে, তা মনে আছে ?

সরসা । খুব মনে আছে ।

দিব্য । তুমি এলে, আমি অন্য সকলের সঙ্গে খেলাধুলো ছেড়ে,
কেবল তোমার সঙ্গে খেলা করতাম, তা বোধ হয় ভোলনি ?

সরসা । না ভুলিনি !

দিব্য । তোমার সঙ্গে কখনও কোন দিন আমার কোন কিছু
নিয়ে ঝগড়া হয়নি, তাও বোধ হয় মনে হয় ?

সরসা । মনে হয় বটে, কিন্তু একদিন একটু ঝগড়া হোয়ে
ছিল !

দিব্য । সে কবে ?

সরসা । সেই একদিন একছড়া মালা গের্গে আমি তোমার গলায় পরিয়ে দিয়েছিলাম, তুমি অমনি তখন খুলে ফেলে আমার গলায় পরিয়ে দিলে ; আমি রাগ কোরে কেঁদে, যেখানে আমাদের মায়েরা বোসে ছিলেন সেইখানে গিয়ে সব কথা বল্লেম !

দিব্য । হ্যাঁ মনে পোড়েছে—আচ্ছা, তাতে তাঁরা কি বলে-ছিলেন, মনে আছে ?

সরসা । হ্যাঁ আছে । বোলেছিলেন—তা বৈশ তো, কান্না কেন ? তোদের আপনা আপনি মালা বদল হোয়ে গেছে, ভালই হয়েছে । আমাদের আর পাত্রপাত্রী খুঁজে বেড়াতে হবেনা !

দিব্য । আর অমনি তোমার কান্না গেল । আমার হাত ধোরে আবার বাগানের দিকে ছুটে গেলে—কেমন ?

সরসা । হ্যাঁ !

দিব্য । সরসা ! সেই দিন আর এই দিন ! সেই দিন যে ফুলের কুঁড়ি ধোরেছিল, আজ তা ফুটে উঠেছে ! সেই দিন থেকে যে ভালবাসার সঞ্চার হোয়েছে, যে ভালবাসা বাল্যপ্রণয়ে বর্দ্ধিত হোয়েছে, আজ এই নবীন যৌবনে সেই ভালবাসার ভিক্ষুক তোমার দ্বারে ।

সরসা । ভিখারীকে ভিক্ষা দেওয়া যেতে পারে, কিন্তু ভিক্ষা পেলেই যে তিনি আশীষ কোরে পালাবেন—আর দেখা দেবেন না, তার কি ?

দিব্য । এমন নির্যোধ ভিখারী কেউ নাই যে, যে বাড়ীতে ভিক্ষা পায়, সে বাড়ী ছেড়ে পালায় ! একবার পেলে দশবার আসে, গৃহংকে বিরক্ত কোরে তোলে ।

সরসা । যে পাকা গৃহস্থ, সেরিক বিরক্ত হয়, সেতো তাই চায় ।

দিব্য । তবে ভিক্ষা দাও !

সরসা । কিসে নেবে ?

দিব্য । এই হৃদয় পেতে দিচ্ছি ! এই আমার ভিক্ষা পাত্র ।

সরসা । পাত্রটা একবার পরীক্ষা কোরে নিলে হতো না ?
যদি ফুটো হয়, ভিক্ষের জিনিষ, তা' হোলে তো সব পোড়ে যাবে !

দিব্য । এ পাত্রে আর কখনও তো ভিক্ষা লইনি, এই
আমার প্রথম ভিক্ষা, এই আমার শেষ ।

সরসা । তবে পাত্রটী নূতনই আছে ! ভাল, তবে নাও !
অনেক দিন থেকে যা দেবো দেবো কচ্চি, আজ তাই দিচ্চি নাও !

গীত ।

ধর যা আছে আমার !

এ বিনে এ অবলার কিছু নাহি আর ॥

লুকানো এ হৃতি হোতে,

আপনি এসেছ লোতে ;

লহদান, প্রতিদান চাহিনা তোমার ।

দেখো সখে, রেখো এরে বক্ষে আপনার ॥

দিব্য । আমিও অনেক দিন থেকে যা নেবো নেবো
কচ্ছিলেম, আজ তা পেলেম ; এতদিনের আশা আজ পূর্ণ
হোলো ; পিপাসায় কণ্ঠতালু শুষ্ক হোয়েছিল—আজ সরসা তুমি
সুখা ঢেলে দিয়ে সরস কোরে ; তোমায় আপনার বোলে হৃদয়ে
ধারণ কোর্তে এতদিন যে আকাঙ্ক্ষা পুষ্কছিলেম, আজ তা সার্থক

হোল ! (হস্তধারণ করিয়া) এই প্রাণের মন্দিরে' এই সুবর্ণ
প্রতিমা প্রতিষ্ঠা কোরে আজীবন পূজা কোর্তে পাব। প্রিয়ে !
(অবনত জাহ্নু হইয়া উপবেশন) এই আনন্দে আমি বিহ্বল
হোয়ে গেছি (হস্ত চুম্বন)

(এক পার্শ্ব হইতে অরবিন্দ ও আরতীর প্রবেশ)

আরতী। দেখেছো কি ?

অরবি। দেখছি আর কি, “দেহি পদপদ্মব মুদারং !”

আরতী। ওতো তোমাদেরই চং।

অরবি। এ যে দুজনেরই দেখি দেহি দেহি। আজ বুঝি
খোলাখুলি হয়ে গেল।

আরতী। না হোলে কি আর অতটা হয় ! দুজনেই যুকিয়ে
ছিল, আজ খুলে গেল।

অরবি। চলনা এগিয়ে যাই।

(উভয়ের অগ্রসর)

আরতী। (উভয়কে জড়সড় হইতে দেখিয়া) থাক থাক—
লজ্জা কি ? বেশ দেখাচ্ছিল যে, আমরা তো ঐ চাই।

অরবি। আমরা ফাঁকি দিয়ে চক্ষের সুখ কোরে নেবো
সখার কি তা নয় ?

দিব্য। খুব নয়। যত পার সুখ কর, আমরা যে আর অসুখী
নয় তাতো বুঝতেই পাচ্ছে। এখন লোকতঃ কার্য্যটা শেষ
হোলেই তোমরাও যা—আমরাওতাই হবো। আমরা এতদিন
তোমাদের দেখে সুখ কোরে এসেছি, তোমরা এখন আমাদের
দেখে সুখ করো।

আরতী। তারপর—তারপর সরসা ?

সরসা । তারপর আর কি ? তারপর তুমি আমায় গোটা-
কতক সন্ধান বোলে দিও ।

আরতী । কি সন্ধান ? শ্বোয়ামী বশ্ কর্কার ?

দিব্য । না—তায় আর কাজ নেই । আমি সহজেই বশ
হোয়ে যাবো ।

আরতী । তবু কেজানে, যদি মাঝে মাঝে বিগড়ে যাও ! ইএ
যে আমাদের ইনি, এত কোরেও তবু চিট্—রাখতে পারি না ।

অরবি । বটে, আমার নিন্দে ! তবে বলি ;—

সরসা । না না বোলে কাজ নেই, আমি আবার শিখে
নেবো !

অরবি । তবে থাক, সরসার মান রাখতে এ যাত্রা তোমার
মান বাঁচিয়ে দিলেম ।

আরতী । আচ্ছা বঁধু বেশ কোরেছ । তোমরা না বাঁচালে,
আমরা কার কাছে আর বাঁচতে যাবো ?

গীত ।

আরতী ।—

ও মিছে জারি, আপ্ত সারি, মন্কে চোকঠারা ।

কথায় কাজে মিল্ থাকেনা, পুরুষের ধারা ;

তোমাদের পুরুষের ধারা ॥

অরবী ।—

পুরুষ যা কয় করে ঠিক,

কভু হয় নাকো বেঠিক ;

আরতী ।—

তবে ঠিক দিতে ঠিক, বেঠিক হোয়ে, ভুল করে যার।
মিলিয়ে গৌজায়, গলদ কাটায়, পুরুষতো তারা ;
তোমাদের পুরুষতো তারা ॥

অরুণদেবী ।—

পুরুষ তাতেও টলে না,
কাউকে বাঁচাও বলে না ;

আরতী ও সরসা ।—

তা বোলে, তার সাক্ষী আছে, মিথ্যে নয়, খার।
পায় ধরে প্রাণ বাঁচাও বোলে, হয়েছিলেন সারা ;
তোমাদেরই কেউ হয়েছিল সারা ॥

অরুণদেবী ।—

যদি সঠিক দাও বোলে,
আমরা মানবো তাহোলে ;

আরতী ও সরসা ।—

বৃন্দাবনে রাখার মানের দায়ে দিক্ হারা।
বাঁচাও বোলেছিলেন কৃষ্ণঠাকুর বেচার। ;
পুরুষ তোমাদেরই পারা ॥

অরবী । সে ঠাকুর মানের দায়ে বাঁচাও বোলেছিল ; আম-
রাও মানের ধাক্কা সয়বার দায়ে আগেভাগে স্বীকার কোরে বাচ্-
লেম ! এখন আর কিছু আছে ?

দিব্য । * যাক্ আর কিছুতে কাজ নেই, এখন আমায় ছুটি দাও । চাঁদমুখ দেখে বাত্ৰা করি । সুফল ফোলবে !

(অঞ্জনের প্রবেশ)

এই যে অঞ্জন ! কালাশোক কোথা ?

অঞ্জন । আজ্ঞে সে সূর্য্য দেউলের ঘাটে উঠবে !

দিব্য । তবে আসি সখি—আসি সখা—

উভয়ে । এস !

সরসা । ই্যাঁ সখি ! সরসা বুঝি কেউ নয় ?

দিব্য । সরসার সঙ্গে প্রাণে প্রাণে হোয়ে গেল যে ! তবু যখন মুখের কথা চাও, তবে বলি আসি প্রিয়তমে !

সরসা । এস প্রিয়তম !

(সেতু বাহিয়া দিব্যকান্তর আরাম কক্ষে উত্থান ও

আরাম কক্ষের ঘাট হইতে অপসারণ)

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— ০ —

গভীর বনমধ্য ।

(দম্ভাদলপতি ও একজন দম্ভার প্রবেশ)

দ-দ । বলিস্ কিরে ?

১ম-দ । বলছিই তো !

দ-দ । ঠিক্ ?

দ । খুব ঠিক্ ।

দ-দ । সেই ?

দ । সেই !

দ-দ । সাথে লোক জন কত ?

দ । পঁচিশ ত্রিশ জন !

দ-দ । পঁচিশ-তিরিশ জন ? তা হোলে তো সেখানে গিয়ে হয় না ! আচ্ছা সবই কি এক সঙ্গে একদিকে চোলেছে ?

দ । না সব ছড়িয়ে পোড়ছে দুজন দুজন, এরা দুজন যেন এই দিকেই আসবার উজ্জুগ্ কোচে !

দ-দ । বেস ! ভাল কোরে টেনে আনা চাই । বাইরে বাইরে থাকলে কাজ হাসিল হবে না । এক কাজ কর, শিগির গিয়ে মানসী ছুঁড়িকে সাথে কোরে আন ।

দ । আনি—

(প্রস্থানোত্তোগ)

দ-দ । আর রুদ্দুর, ভীম, ভৈরোঁ, আরও জন কতক যেন হাতিয়ার নিয়ে সঁ কোরে গোলে আসে !

দ । আচ্ছা ।

[প্রস্থান ।

দ-দ । (স্বগতঃ) বাপ বেটা বড় জালিয়ে গেছে, এইবার বেটাকে দিয়ে তার শোধ নেবো । যদিন বেঁচেছিল এক লহমা আমায় থিবু থাকতে দেয়নি ! আজ এ জঙ্গল, কাল সে জঙ্গল, আজ এ পাহাড়, কাল সে পাহাড়, বেটার লোকেরা যেন শিয়াল তাড়িয়ে নে বেড়িয়েছিল । বড় কপাল জোর, তাই ধরা পড়িনি নইলে এতদিন কোন্ কালে শুলের আগায় শিঙ্গে ফুঁকতে হতো ! এঃ-এদের যে বড় বিলম্ব হোচ্ছে ! যাহোক এই মানসী ছুঁড়িটাকে

পেয়ে আমার কাজের বড় সুবিধে হয়েছে, আর রাস্তায় গিয়ে ধর পাকড় কোর্তে হয় না, শিকার আপনি এসে ধরা দেয়। ভাগ্যে তখন রুদ্দুর বেটার কথা না শুনে ছুঁড়ির ধর্ম রক্ষে করে- ছিঁহু তাইতো এখন কাজ পাচ্ছি, নইলে ভয় ভেঙ্গে যেতো, খাণ্ডার হোয়ে ঠাড়াতো, ওইসে আসছে ! ওরে শিগ্যির শিগ্যির আয়—

নেপথ্যে-দ। আমরু ! হাঁটতে পারিস্ না—

ঐ-মান। এইতো হাঁট্ছি !

ঐ-দ। জোরে জোরে হাঁট্-জোরে জোরে হাঁট্ !

ঐ মান। এইতো জোরে হাঁট্ছি জোরে জোরে হাঁট্ছি !

(প্রবেশান্তর) উহুহু !

দ-দ। কি হোলো ?

মান। পায়ে কাঁটা ফুটলো ?

দ-দ। ফুটুক ভাল হবে। এখন আয় এইখানে বোস্ !

মান। কেন ?

দ-দ। কেন আবার কি ? বোস্ নইলে মারু খাবি !

মান। এই বসলুম। (উপবেশন)

দ-দ। স্নধু মজাকোরে বোসে থাকলে চোলবে না !

মান। কি কর্তে হবে ?

দ-দ। কি আবার কোর্তে হবে ? যা কোরে থাকিস্, তাই—

মান। আবার তাই ? আর যে পারি না !

দ-দ। পারিস্না কিরে ? মেরে হাড় গুঁড়া কোরে দেবো জানিস্ ! নে পা ছড়িয়ে দে, মাথার চুল খুলে ফ্যাল্ ! বেস্ ! এখন সেই তেমনি কোরে বিনিয়ে বিনিয়ে তোর সেই কান্নার ধুয়ো ধরু ! কেমনরে এরা সব হাজির ?

দ। হাঁ!

দ-দ। বাস্! এখন এলে হয়।

দ। ঠিক আসবে।

দ-দ। বাস্ তাহোলে আর যায় কোথা! এখন তুই শিকারি যেমন বাঁশী বাজিয়ে হরিণকে টেনে নিয়ে আসে তেমনি কোরে নিয়ে আয়। আমি মরাবাপের ঋণ জ্যান্ত বেটার ঠেঙ্গে সুদ শুদ্ধ আদায় নিই। (নেপথ্যে দূরে শৃঙ্গনিবাদ) ঐ যাচ্ছে! ধুয়ো ধব্ ধুয়ো ধব্ আমি দলবল নিয়ে আড়ালে আছি, বেটা যেমন আসবে আর অম্নি বাঘের মত লাফিয়ে পোড়ে ঘাড় ভেঙ্গে তার রক্ত শুষ্বো, কড়মড়িয়ে হাড় চেবাবো। ছাল ছাড়িয়ে টাট্কা মাসে শাল শুকুনের পেট ভরাবো। প্রাণের জ্বালা মেটাবো।

(মানসী ব্যতীত সকলের অন্তরালে গমন)

মানসী। (স্বগতঃ) কি ভয়ানক মূর্তি! কি ভয়ঙ্কর জিঘাংসা প্রবৃত্তি!! ভগবান্! আর কতদিন! আর যে পারি না প্রভু! পিতৃমাতৃহন্তা পাপাত্মা পিশাচের পাপ কার্যের সহায়তা কোর্তে যে আর পরি না প্রভু! প্রায় একবৎসর হোলো বন্দী করেছে এই একবৎসর কালই এই জঘন্য পাপকার্যে ব্রতী হয়ে আছি। ধর্ম্মে ধর্ম্মে সতীধর্ম্ম এখনও বজায় আছে, কিন্তু নরপিশাচদের যে রূপ পশু-প্রকৃতি, তাতে যে আর কতদিন রক্ষাপাবো তা বোলতে পারি না। পলায়নের কত চেষ্টা কোরেছি, কিছুতেই পারিনি; একদণ্ডও চক্ষের আড়াল হোতে দেয়না, সতর্ক প্রহরী, সদা সর্ব্বদা প্রহরায় নিযুক্ত আছে!

(নেপথ্যে অদূরে শৃঙ্গনিবাদ)

দ-দ। (রক্ষাস্তরাল হইতে) ধুয়ো ধব্ ধুয়ো ধব্!

• মান । এই ধৃষ্টি (স্বগতঃ) হা ভগবান্ ! কি কোর্কো ?
তুমিই জান, যা করাচ্ছ তুমিই কচ্ছ ! পিতা বোলতেন—

“তুয়া হৃদিকেশ হৃদিস্থিতেন,
যথা নিযুক্তোন্নি তথা করোমি ।”

গীত ।

দয়াময় কে আছ কোথায় ।

বিজুন বিপিনে আজি জীবন যে যায় ;

রাখ আসি রাখ অবলায় ॥

পথ নাই,—নাহি পাই,

কোথা যাই—কায় স্রুধাই,

কেহ নাই—কি বালাই,

একাকিনী অনাথিনী

ভয়ে মরি কাঁদি উভরায় ॥

নেপথ্যে-দিব্য । এই দিকেই—এই দিকেই বোধ হচ্ছে ।

ঐ-কাল । আপনি তবে ঐদিক দেখুন—আমি অন্তর্দিক
দেখি ।

ঐ-দিব্য । তাই যাও ।

(দিব্যকান্তুর দ্রুত প্রবেশ)

দিব্য । এই যে হেথায়ই বটে । ভয় নাই, ভয় নাই, ভগবান
স্বর্গ্যনারায়ণ তোমায় রক্ষা কোর্কেন । •

মানসী । (স্বগতঃ) আহা মরি ! ইনি যে নরদেবতা !
ইঙ্গিতে পালাতে বোলবো নাকি ?

দিব্য । কাঁপছে কেন ? কিছু ভয় নাই মা ! আমি, শত্রু নই ।
আমি এখন তোমায় লোকালয়ে পৌঁছে দেবো !

মানসী (স্বগতঃ) যা থাকে অদৃষ্টে, দিই সরিয়ে ।

(ইঙ্গিতোদ্ধোগ কালে, দস্যুদলসহ হুহুকার করিতে করিতে
দস্যুদলপতির প্রবেশ)

দিব্য । কে তোমরা ?

দ-দ । তোর বাবা !

দিব্য । কিরৈ ছর'ন্ত ! এত বড় স্পর্ধা । (অসি উন্মোচন)

দ-দ । (দস্যুগণের প্রতি) বাস্—সামাল দে ।

(দস্যুগণের অসি উন্মোচন ও অসি যুদ্ধ ও চারিজন দস্যু ও
(দিব্যকাস্তুর পতন)

দ-দ । ইঃ ! চার চার টেকে খেয়ে মোলো । বেটা অস্তুর
অবতার ।

দ । ঠিক তাই ।

দ-দ । মরেছে বটে ?

দ । (নাড়া দিয়া) তাই ত দেখি ।

দ-দ । বেশ হয়েছে । এখন নে, ঠ্যাংধোরে নিয়ে চ—
গড়ের গাড়ায় পোড়ে কুত্তো কেওর খোরাক হোগ'গে । এ
কটারেও তুলেনে ।

[দিব্যকাস্ত ও দস্যু চতুষ্টয়কে তুলিয়া লইয়া দস্যুগণের প্রস্থান ।

মানসী । আহা ! এক যুদ্ধের মধ্যে পাঁচ পাঁচটা প্রাণী-
হত্যা হোয়ে গেল ?

দ-দ । থাম্ বেটা থাম্, তোর নাকে কান্না রাখ্ ! এক

মুহূর্তের মধ্যে পাঁচ পাঁচটা প্রাণীহত্যা হোয়ে গেল ? এক লহমার ভেতর যে লাখো লাখো প্রাণী হত্যা হোয়ে যাচ্ছে তার কি ? এখন আর এখানে বোসে থেকে কি পালাবার কন্দি আর্ট্‌বিনাকি ? দেখিস্ সাবধান—পালাবার মতলব করিছিস্ কি মরিছিস্ ! আয় !

[উভয়ের প্রস্থান ।

(অল্প দিক হইতে কালাশোকের প্রবেশ)

কাল। তাইতো ! জলজ্যান্ত মানুষটাকে ঝাঁকোরে বেটাৱা মেরে ফেলে ! যাই-হোক, যে যাবার সে তো গেল ! আমার এখন কি হয় ? সহরে আমি কোন্ মুখ নিয়ে যাই ! লোকে বোলতে পারে আমিই হয় ত খুন ক'রে এসেছি ! বোলতে পারে কি ? বোলবেই ! আমি ছোট নোক ! আমায় কি রেয়াৎ কোর্কে ? ও বাবা ! তাহোলেই তো গেছি ! হয় শুলে লয় শালে ! তাই তো কি করি ? কি করুলে এ বিপদ থেকে বাঁচন পাই ? আ হঁতভাগা বেটাৱা ! মারুলি তো তোরা, এখন আমি যে মরি । (চিন্তা করিয়া) হাঁ—ভাল কথা ! তাই যদি করি, তাহোলে কি হয় ? কে টের পাবে ? কেউ পাবে না । চেহারা তো পেরায় একই ; যেটুকু তফাৎ আছে, সেটা আমাদের রাজবাড়ীর লাটুশালার বেশকারির কাছ থেকে ঠিক কোরে লিলেই তো হবে ; সে বেটা তো আমার বধু ! তাকে কিছু ট্যাকা দিলেই ঠিক হোয়ে যাবে, বাস্ ! তারপর ভাব ভঙ্গীও কাছে থেকে থেকে একরকম শিখে লিয়েছি ! তবে কথাবাত্তা একটু ছোট লোকের মত, তা-শুধ্রে লোবো । ঐ যে-তার পাগড়ীটা পোড়ে আছে না ?

তাইতো বটে—এই যে ভাঙ্গা তরোয়ালখানাও আছে, বেশ
হোয়েছে—ভালই হোয়েছে। গায়ের এই ওপরকার এই
জামাটা, আর এই লাগেরা জোড়াটা ফেলে দি। গায়ে খানিকটা
ডাহা রক্ত মেখে লিই ! বাস্—তারপর বেশকারীর ক্ষেমতা ! ঠিক
দিব্যিকান্তি মশাই হবে।। লোকে জান্বে কম্‌জুরি কালাশোক
বেচারি—সে রাঙ্কুসে ডাকাত বেটাদের সঙ্গে পার্কে কেনে ?
মারা পোড়ে গেছে। আর আমি সাজোয়ান দিব্যিকান্তি মশাই
হারিয়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছি ! এই কথা আর কি ! তারপর—
পরের পর—যেমন দেখা তেমনি করা !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—০—

(দিব্যিকান্তের অট্টালিকা মধ্যস্থ নানাবিধ বিচিত্র চিত্রপট
ও প্রস্তর প্রতিমূর্তি সম্বলিত সুসজ্জিত স্ফটিকাগার)

ত্রিপণ্ড নিদ্রিত ও অঙ্গনের প্রবেশ ।

অঙ্গন । ত্রিপণ্ড খুড়ো ! এখনও নাক ডাকাচ্ছ বাবা ! চাকি
যে উঠলো !

ত্রিপণ্ড । হা—হাঃ (হাই তুলিয়া ঠাড়াইয়া পাশ ফিরিয়া
শয়ন)

অঙ্গন । কি বাবা ! দাঁড়িয়ে পাশ ফিলে ? আবার দস্ত কড়
মড়ি কচ্ছ যে, স্বপ্নে ভূতে ধোলো নাকি ? ওখুড়ো—ওঠনা
বাবা !

ত্রিপণ্ড । আঃ—দূর (জাগিয়া) এমন মজার স্বপ্নটা ! ভাঙ্গিয়ে দিলি ?

অঞ্জন । কি ? কি স্বপন খুড়ো ?

ত্রিপণ্ড । রাজকোন্নেরে বেটা—রাজ কোন্নে ! চেপে ধরে-ছিল আর কি ?

অঞ্জন । ভোরের স্বপন সত্য হয়—তারপর !

ত্রিপণ্ড । তারপর মনিবের কান্না—আর তোর ধাক্কা !

অঞ্জন । মনিবের কান্না কি খুড়ো ?

ত্রিপণ্ড । ঐটুকুই তো মজারে বেটা ! ওই যেমন দাঁত কড়-মড়্ কর। আর অমনি না—(নেপথ্যে দ্বারে আঘাত)

অঞ্জন । কেও ?

নেপ-কাল। । আমি ! আমি !

ত্রিপণ্ড । এত ভোরে আমি কে ?

নেপ-কাল। । ওরে আমি রে ?

ত্রিপণ্ড । আবার বলে আমি রে—দরওয়ান সগন্দিরা ঘুম লাগাচ্ছে বুছি, যার ইচ্ছে সেই একেবারে ওপরে ? মনীব বাড়ী নেই কি না ?

নেপ-কাল। । ওরে—আমি মুনীব—মুনীব !

অঞ্জন । আন্তে আপনি ? একি ? (দ্বার উন্মোচন)

(কালানিশোকের প্রবেশ)

ত্রিপণ্ড । একি ! একি ! একি ! প্রভু !

কাল। । (স্বগতঃ) বেশকারী বেটা দেখছি ঠিক সাজিয়ে দিয়েছে । লইলে পিরুডু বোলবে ক্যানে ! (প্রকাশ্যে) তাইতো ?

এখন যে ভারি আছি ! এতক্ষণ ছয়োর খোলাই হোঁচ্ছিল না—
আমি যেন কেউ জুয়োচুরি কোরে, ওঁয়াদের মুনীব সেজে এসেছি !

অঞ্জন । না প্রভু ! তা নয় ! স্বরটা কিছু ভার ভার ঠেকু-
ছিল কিনা—তাই আমরা বুঝতে পারিনি—আমাদের মাফ
করুন ।

কাল । আচ্ছা যা—মাফ করু ! এখন ভাল দেখে একটা
পোষাক দে—এ সব ছেড়ে ফেলি ।

[ত্রিপণ্ডের প্রস্থান ।

অঞ্জন । আজ্ঞে, আমরা সব ঠিক কোরে দিচ্ছি ।

কাল । হাঁ হাঁ তাইতো দিবি ! আমি মুনীব—বড়নোক—
আমি কি আর নিজে হাতে পোষাক পোরোঁ !

অঞ্জ । আজ্ঞে না প্রভু—তাকি কখন কোরেছেন ?

কাল । কখন লা-ঠিক কি লা ? হাঁ হাঁ আমার গলার
আওয়াজটা কি বলছিলি ? ঠিক তোদের মুনীবের মত—লা—লা
ঠিক আমার আগেকার মত নয় ?

অঞ্জ । আজ্ঞে একটু ভারি ভারি—তা বোধ হয় রাত্রি জাগ-
রণ, শিকারের পরিশ্রম --

কাল । হ্যাঁ তাই । আচ্ছা আমার চাহারাতো ঠিক
আছে ?

অঞ্জ । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

কাল । কিছু বেঠিক হয়নি ?

অঞ্জ । আজ্ঞে কই না ।

কাল । ঠিক—ঠিক বোলেছি—তুই আমার মনের মত
কথা বোলেছি—তোর মাইনে বেড়িয়ে দোবো ।

• (পোষাক লইয়া ত্রিপণ্ডের প্রবেশ)

কাল। (পোষাক লইবার উপক্রম) দে—পরি। লা—লা
তোরা যে পরাবি ।

কাল। (অঙ্গনকে পোষাক ধরিতে দেখিয়া) (স্বগতঃ)
এ আবার কি পোষাক বাবা ! এতো পোর্তে জানি না।
(প্রকাশ্যে) এ পোষাক কেনে ? এ পোষাক কেনে ?

অঙ্গ। আজ্ঞে, প্রভু তো প্রতিদিন প্রাতে এই পোষাকই
পোরে থাকেন ।

কাল। পোরে থাকি ? আচ্ছা দে ।

অঙ্গ। এই যে আমি দিচ্ছি । (গাত্রস্থ পোষাক খুলিয়া
লইয়া উক্ত পোষাক পরাইয়া দেওন—পরিধানকালে কাল-
শোকের বহু বিকৃত ভাব প্রকাশ)

কাল। এখন কি কোর্তে হয় ?

অঙ্গ। আসনে উপবেশন করুন ।

(কালশোকের উপবিষ্ট হওন)

• (কল টিপিয়া ত্রিপণ্ডের প্রস্থান ও প্রতিমূর্তি হইতে

সংগীত ধ্বনি)

কাল। (চমকাইয়া) ও কি ?

অঙ্গ। আজ্ঞে—গান ।

কাল। কে গায় ?

অঙ্গ। কেন প্রভু ! ওই চিনে পুতুলরা ! রোজই তো
গায় !

কাল। হাঁ হাঁ—রোজই গায়—রোজই গায়—গাক্ গাক্
খুব ভাল করে গাইতে বোলে দে ।

(প্রতিমূর্তির গীত)

প্রভাত হইল, • পৃথিবী জাগিল,

বিহগ গাইল জয় নারায়ণ ।

ফুল ফুল হাসি, দশন বিকাশি,

সমীরে সঁপিল স্রবাস রতন ॥

পুলকে প্রাচীতে, হাসিতে হাসিতে,

পৃথিবীর তম নাশিতে নাশিতে,

প্রেম প্রকাশিতে, জীবে আশ্বাসিতে,

উদিলেন ভানু পূর্ণ পুরাতন ॥

অঞ্জ। প্রভু! যদি রাগত না হোন্—তা হোলে একটা
নিবেদন কর্তে পারি কি ?

কাল।। (স্বগতঃ) বেটা বুঝতে পেরেছে লাকি ? (প্রকাশ্যে)
কি নিবেদন ?

অঞ্জ। প্রভু! আপনি যখন এলেন, তখন আপনার
পোষাক ছিল না, বিনামা ছিল না, মতির মালা, বীরবোলি,
হীরের কণ্ঠি কিছুই ছিল না—আর গায়ে রক্তের দাগ ছিল ; এর
কারণ কি ?

কাল।। ভয়ালক ব্যাপার ঘোটে ছিল রে—ভয়ালক ব্যাপার
ঘোটে ছিল। বনের তেতর আমাদের ডাকাতে আটকে ছেলো ;
আটকাতে আমরা তরোয়াল খুলে নোড়িতে লেগে গেলুম। তাঁকে
তো—না—না—সেই কালাশোককে তো একেবারে তারা
ছুখানা করে কেটে ফেল্লে, আমি লা তাই দেখে—ছম্‌ড়ি খেয়ে

পোড়ে গেলুম— যেন মরে গেলু আর কি । বেটারা তখন আমার সর্বস্ব খুলে নিয়ে—আমায় আর তাকে একটা গাড়ায় ফেলে দিয়ে চোলে গেল ! আমি খানিক পরে লা উঠে, চাদক পানে চেয়ে, অমলি দে দৌড়— একেবারে এসে হদের ধারে এলু ! তারপর রাতারাতি বাইয়ে এসে—ঠিক ভোরের সময় পৌছে গেছি ! কেমন ঠিক না ?

অঞ্জ । আজ্ঞে হ্যাঁ ! তবে তো প্রভু বড়ই বিপদ গেছে । আহা কালাশোক বেচারি বেঘোরে মারা গেল, তার পরিবারের না জানি কি দশাই হবে !

কাল । কি আর হবে ? আমার সঙ্গে গিয়ে মোরেছে, আমিই তাদের পুষবো ।

(ত্রিপণ্ডের পুনঃ প্রবেশ)

(নেপথ্যে অরবিন্দ)

নেপ-অর । ওরে অঞ্জন ! তোদের মনীব ঘুমুচ্ছে না জেগে আছে ?

অঞ্জন । (কালাশোকের প্রতি) অরবিন্দ মশাই ।

কাল । বল্ ঘুমুচ্ছে—এখন দেখা হবে না ।

অঞ্জ । আজ্ঞে—আজ্ঞে—

কাল । আবার বলে আজ্ঞে—বল্—বল্—বোলে আয় ।

[অঞ্জনের প্রস্থান ।

ত্রিপ । আজ্ঞে অরবিন্দ মশাইয়ের সঙ্গে—

কাল । দুঃতোর অরবিন্দ মশাইয়ের সঙ্গে ! এখন দিনকতক কারো সঙ্গে দেখা কোরোঁ না । কেবল একবার লুলীর সঙ্গে— ওই সেই শিকিরির মেগের সঙ্গে দেখা করে, একটা বন্দোবস্ত

ঠিককোরে দেবো । হাঁ—ভাল কথা—তুই গিয়ে তাকে চুপু চুপু এখানে ডেকে নিয়ে আস দিকি ।

ত্রিপ । যে আজ্ঞে -

কাল। যাবি আর আসবি । কেউ যেন না টের পায় ।

ত্রিপ । যে আজ্ঞে ।

[প্রস্থান ।

কাল। (স্বগতঃ) আসবে তো লিচ্চয়—এখন এসে লা ধোরে ক্যালে ? শালি যে যাগি ! ভয় হয় পাছে চিনে ফেলে - আমার সব মৎলব তুুল কোরে দেয় । বন্দোবস্তটা নোক দিয়ে কোল্লে হয় না ? উঁহঁ ! সেটা বড় সুবিধে হবে লা । আসুক তো ; ধোরে ক্যালে বড় সহজ লয় - এরা তাহলে ধরে ফেল্‌তো ।

(অঞ্জনের প্রবেশ)

কি হোলো, কি বলে ভাগালি ?

অঞ্জ । আপনার শরীর অসুস্থ বোলে ।

কাল। সে বেস্ ! এখন তোয় আমার একটা পরামোশ আছে - শোন্ । লুলীকে আন্তে পাঠিয়েছি । একটা যাহোক বন্দোবস্ত কোরে দোবো । ডাখ্--সে এলে, আমি বেশী কথা কইবো লা - খুব গাঙ্গির হোয়ে থাকবো—আমি বড়নোক কিলে ? যা বলবার কয়বার হয়—তুই লা হয় তিরপুণ্ডে বলবি । কেমন ?

অঞ্জ । আজ্ঞে !

কাল। বেশী চেষ্টামেচি লা করে, বুঝলি ?

অঞ্জ । আজ্ঞে ।

নেপথ্যে লুলী । (ক্রন্দনস্বরে) ওরে মোর কি হোলোরে --

ওরে মোর কোল জোড়া ধনকে মোর কোল থেকে লে গিয়ে
যমের হাতে দিয়ে এল রে—ওরে ধনরে আমার !—

কাল।। আরে চুপ ক'রতে বল—চুপ্ ক'রতে বল ।

লুলি ((প্রবেশ করিতে করিতে) ওরে মুই কার সর্বনাশ
করেছিহু রে—

কাল।। (চাপা-স্বরে) চুপ্ চুপ্ !

লুলি। ওরে মুই কার বুকে ভাতের হাঁড়ি—

কাল।। (চাপা স্বরে) চুপ্ চুপ্ ; ওরে অঞ্জনে, চুপ্
করতে বল্নারে !

অঞ্জ। চুপ কর—চুপ কর। কর্তা কি বলেন শোন ।

কাল।। ঐ বলনা—কাঁদলে আর কি হবে ? যা হবার
তাতে হোয়ে গেছে ।

লুলি। ওগো এমন হওয়া কেনে হোলো গো ! ওগো !

কাল।। (ঐ) চুপ্ চুপ্, আবার কাঁদে ? কাঁদলে কি আর
ফিরে পাবে ? ওরে অঞ্জনে, জিগেসা করনা, কি হোলে ওঁয়ার
হুঃস্থু ঘোচে ?

লুলি। ওগো মোর হুঃস্থু !

কাল।। আবার কাঁদে ! (চাপা স্বরে) ওরে অঞ্জনে
বল্নারে !

অঞ্জ। বলনা গো ? কি হোলে তোমার হুঃস্থু ঘোচে ?

লুলি। (ফোঁপাইতে ফোঁপাইতে) ওরে অঞ্জন—তুই বল্না
—কি হোলে মোর হুঃস্থু ঘোচে ।

কাল।। ও কি বোলবে ? (চাপা স্বরে) ওরে অঞ্জনে—বল্—
যাতে ওঁয়ার ভালাই হয়, আমি তাই ক'রব । যাতে কোনো কষ্ট

না ক'রতে হয়—ছেরোম কোরে না খেতে হয়, আমি তার ঠিক বন্দোবস্ত ক'রব! এখন বোলতে বল—কি—কি—দরকার ?

লুলি । পের্থম্ দরকার—ভ্যুত আর কাপড় ।

কালি । (চাপাস্বরে) বল অঙ্কনে—আমি অ্যাও দোবো, অও দোবো । আর কি !

লুলি । হাত খরচের ট্যাকা ।

কালি । (চাপাস্বরে) বল—যত চাইবে—তত পাবে ।

অঙ্ক । আর কি ? আর তো তোমার কিছু অভাব রইলো না ?

লুলি । ও কি কথারে অঙ্কন ? অভাব রইলো না ?

কালি । সব অভাব আমি ঠিক কোরে দোবো ।

লুলি । তাতো হবে । কিন্তু এখন মুই একা মেয়ে নোক—একা ঘরে থাকবো কি কোরে ?

কালি । (চাপাস্বরে) বলনারে—একটা নোক দোবো—পাহারা দেবে ।

লুলি । সেতো যে সে নোকে হবে না—বিশ্বিসি চাই । বলনারে অঙ্কন—বুঝিহিস্ তো বিশ্বিসি চাই ।

কালি । তবে কি হবে ?

লুলি ! হবে আর কি ? মুই দেখে শুনে বেচে লেবো—আপ্নি দাম দিও ।

কালি । আচ্ছা তাই হবে ।

অঙ্কন । তবে আরকি ? সব তো মিটমাট হোয়ে গেল, এখন ত্রিপণ্ড খুড়ো তোমায় বাড়ী রেখে আসুক ।

লুলি । তির্পণ্ড খুড়োয় কাজ কি—তুমি এস না ।

• কাল। । লা—লা তিরুপণ্ডই যাক্ ।

লুলি। • তাতো যাবে—(স্বগতঃ) কিন্তু—তুমি পোড়ার মুখে যে, মোরই সেই পোড়ার মুখে—তার কি ? এতক্ষণ ঠাউরে দেখিনি, দিব্যিকান্তি মশাইরেও চিনি—তোরেও চিনি । এতক্ষণ বড় ঠাউরে দেখিনি—এখন যতই দেখছি—ততই বুঝতে পাচ্ছি—এ তোরাই ভিট্‌কিলিমি । চেহারাই লা হয় এক হোলো ; —কিন্তু সেই হাত নাড়া—সেই ভাব ভঙ্গি—সেই কথা বাস্তারার ঢং কোথা যাবে ?

কাল। । ও কিরে অঞ্জনে—যায় না ক্যানে ? আমার পানে অমন কটুমটু কোরে চেয়েই বা আছে ক্যানে ? ওরে যেতে বল্‌না ?

অঞ্জ। যাওনা গো !

লুলি। এই যাচ্ছি হে যাচ্ছি । (স্বগতঃ) আচ্ছা তুই থাক্ মিস্‌রে ! মুই এর লিগুড় বার ক'ব্ব, তবে মোর নাম লুলি দজ্জালি ।

└ প্রস্থান ।

• কাল। । ক্যানে বল্‌ দিকি অমন কোরে চেয়ে দেখছিলো ? কিছু সন্দ কোলে লাকি ?

অঞ্জ। আজ্ঞে সন্দেহের কি কিছু কারণ আছে ?

কাল। । আছে লাকি ?

অঞ্জ। কৈ—কি ?

কাল। । তবে দেখছিলো ক্যানে ? তোরাতো দেখছিল্‌ না ?

অঞ্জ। আজ্ঞে না ।

কাল। । আজ্ঞে লা কি বল্‌ ?

অঞ্জ । আজ্ঞে কিছুই না—ওটা ভ্রম !

কাল। ঠিক ঠিক—ভেরোমই বটে ! তুই ঠিক বোলেছিস—
তোর মাইনে বাড়িয়ে দোবো ।

চতুর্থ গভাক্ষ ।

শৈলগাত্রে সরসার উজ্জান-দ্বার ।

(উপস্থিত সরসা)

গীত ।

একাকিনী রহিতে নারি—কই রহিতে পারি ।

চাই—সতত হেরিতে চাঁদমুখ তাঁহারি ॥

হৃদে থাকিলে কি হয়,

চোখে না দেখিলে নয় ;

সদা—চোখোচোখী মুখোমুখী আশা আমারি

চাই—সতত পিয়িতে প্রেম পিয়াসে বারি ॥

সরসা । (স্বগতঃ) দেখার সাধ তো কই মনে মেটে না !
মন কল্পনা করে—আর ভাবে ; চোখ গড়ন গড়ে—আর প্রাণ
প্রতিষ্ঠা করে । মনের কাজ এক,—চোখের কাজ আর ! মন
অনেক ভেবেছে—আর ভাবতে চায় না ! এখন—চোখ চায়
দেখতে—দিবারাত্রি দেখতে ; পলক প'ড়লে যদি দেখা না যায়
—চোখ আন্নার—তা হলে পলকও ফেলবে না । চেয়ে চেয়ে

আত্মহারা হোয়ে যাবো অল্প কিছু দেখতে পাবো না !—কেবল দেখবো—প্রিয়তমের সেই মানস মোহন মূর্তিখানি ; কেবল শুনবো সেই সুধা মাখা স্বর লহরী ; জগৎময় সেই মূর্তি দেখতে দেখতে—অবশেষে তিনিময় হোয়ে যাবো ; আমিই তিনি—তিনিই আমি হোয়ে দেখবো—তিনিই আমি—আমিই তিনি ।

(রবিরঞ্জন সৌরির প্রবেশ)

পিতঃ, প্রণাম গ্রহণ করুন ! (গলবস্ত্রে প্রণামকরণ)

রবি । চিরায়ুতী হও । বৎসে ! রাজ্যদেশে আমায় অল্পই কোন দূর দেশে গমন ক'বুতে হোচ্ছে ।

সরসা । কেন পিতঃ, কেন ?

রবি । বিশেষ আবশ্যক আছে ।

সরসা । কি বিশেষ আবশ্যক ?

রবি । কাফির রাজ—বিদ্রোহী হোয়েছে, দেয় কর রাজ-কোষে প্রেরণ করে না । বিশেষ নিজেকে স্বাধীন নরপতি বোলে প্রচার কোরেছে, নিজের নামাঙ্কিত মুদ্রার চলন কোরেছে ।

সরসা । কতদিন বিলম্ব হবে পিতঃ ?

রবি । সে কথা সঠিক বলা যায় না, পক্ষ কালের অধিকই সম্ভব !

সরসা । কেন পিতঃ ! আপনার বাহুবল তো কারো অজ্ঞাত নয় । বিশেষ এত বিলম্ব তো আর কখনও দেখিনি ।

রবি । এবার শুধু এক কার্য্য নয় বৎসে ! প্রত্যাবর্তনকালে ভীমগড়ের দস্যু নায়ককে স্বদলে বন্দী কোরে আনতে হবে । তার বড়ই অত্যাচারী হয়ে উঠেছে । ধনী মধ্যবিত্ত—গৃহস্থ—দরিদ্র—বালক—বৃদ্ধ—যুব—এমন কি ছুগুপোষা শিশু ও রমণী-

গণের প্রতিও তারা অমানুষিক অত্যাচার কোরে থাকে ;—
তাদের রীতিমত দমন ক'রতে না পারলে—মহারাজার অকলঙ্ক
নামে কলঙ্ক বৃদ্ধি হোতে থাকবে ।

সরসা । এ কার্য্য উচিত বটে ! কিন্তু পিতঃ ! যতশীঘ্র পারেন
ফিরে আসবেন । জননী রুগ্ন শয্যায়, আমি একাকিনী ।

রবি । কিছু চিন্তা নাই মা ! আমি সকলকে সাবধান কোরে
দিয়ে গেলেম । আত্মীয় স্বজন, বন্ধু বান্ধব, দাস দাসী, সকলেই
তোমাদের রক্ষণাবেক্ষণ করবেন । বিশেষ আরতীও তার
স্বামী সদাসর্বদা তব্ব লোতে স্বীকৃত হয়েছে । তুমি নিশ্চিন্ত
থেকো । আমি আসি ।

সরসা । যে আজ্ঞা । (প্রণাম)

রবি । খুব সাবধানে থেকো মা ! হৃদয় নারায়ণ তোমায়
রক্ষা ক'রবেন । রুগ্নার সেবায় যেন কোন ক্রটি না হয় ।

[প্রস্থান ।

সরসা । (স্বগতঃ) যত বিলম্ব বোলে গেলেন, তত বিলম্ব
হবে না । বীরচূড়ামণী পিতা আমার অবিলম্বে সমস্ত কাজ
সমাধান কোরে ফিরে আসবেন ।

(গান করিতে করিতে সজনীগণের প্রবেশ)

গীত ।

ফোটো ফোটো ফোটো ফুল বধু—তোমার ভোমরা বঁধু
আসবে লো ।

লুটে পুটে মধু থাকে টুটে কলি—বাতাসে বাস্ ভাসবে লো,
তোমার বাতাসে বাস্ ভাসবে লো ॥

‘গুন্ গুন্ রবে গুন্ গাবে অলি,
সোহাগে পড়িবে ঢলি ঢলি ঢলি ;
আকুলি বিকুলি জ্বালা যাবে চলি—হাসবে ভাল বাসবে লো,
ওসে হাসবে ভাল বাসবে লো ॥

সরসা । কি লো কথাটা কি ?

১ম-স । কথা আর কি ? ঠাকুরটী ফিরেছেন !

সরসা । ক’খন ? কই ? মিছে কথা ! এলে আগে এখানে আসতেন ।

১ম-স । তাই আসতেন—একটা বিপদের জন্তে ।

সরসা । কি বিপদ তপতি ? কার বিপদ ? কি ?

১ম-স । না-না-তাঁর নয় ! তাঁর সঙ্গে যে কালাশোক শিকি-
রিটা গেছিলো সেই টাকে ডাকাতে মেরে ফেলেছে, তাই তার
পরিবারকে বুঝিয়ে সুঝিয়ে আসছেন ।

সরসা । আহা হা ! মেরে ফেলেছে ? গরীব বেচারিটা মারা
গেছে ?

১ম-স । ই্যা মারা গেছে । এখন ইনি ভালয় ভালয় ফিরে
এসেছেন এই ঢের !

সরসা । ভগবান সূর্য্য নারায়ণ এঁকে রক্ষা ক’রেছেন ।
তিনি তো কোন আঘাত পাননি তপতি ?

১ম-স । না কিছু না ; সুস্থ শরীরে ফিরে এসেছেন ।

সর । তুই-দেখেছিস্—না শুনে এলি ?

১ম-স । শুনে এলেও সে দেখার বেশী ।

সর । কি রকম ?

১ম-স । পথে ত্রিপুরার সঙ্গে দেখা হয়েছিল, সে বললে ।

সর । তুই দেখা করে এলিনি কেন ?

১ম-স । আগে তোমায় খবর দিতে এলুম - তাই ।

সর । তপতি ! আমার মন কেমন কোচ্ছে। তুই একবার যা দেখে আয় !

১ম-স । তা না হয় যাচ্ছি—

সর । যাচ্ছি না এখন যা । গিয়ে একেবারে সঙ্গে করে নিয়ে আয় ।

১ম-স । তা আনবো ; কিন্তু ধোরে আনবো, না বেঁধে আনবো ?

সর । যেমন করে পারিস আনা চাই ।

১ম-স । তাই আনবো । আমি ছেড়ে আসবার বান্দা নই ।
যাব—ধোঁকো—বাঁধবো—আর হিড়্ হিড়্ করে টেনে নিয়ে আসবো ।

২য়-স । নতুন করে আর তাঁকে বেঁধে আনতে হবে না ;
যে বাঁধন আছে, টানের চোটে আপনি আপনি স্খুড়্ স্খুড়্ করে এসে পড়বেন ; কি বল সখি ?

সজনীগণের গীত ।

টানেতে আসবে তোমার প্রেমের মহাজন ।

শুনেছি আছে নাকি তার ভাঁড়ার ভরা ধন ॥

মন্থুলে ঠিক দেখায় যদি সে,

মনের মত হয় কিনা হয় বুঝ্‌বো লো দেখে,

যদি বুঝি ভাল তার কোর্বেবা না দর-কিনবো দেবো পণ ।
দেহ দেব আর প্রাণ দেবো আর দেবো নবযৌবন ;—
তোমায়-দেবো নবযৌবন ॥

[প্রস্থান ।

সরসা । এখনও আসছেন না কেন ? শিকারীর পরিবারকে
বোঝাতে পড়তে আর কতক্ষণ লাগে ? এতক্ষণে বুঝিয়ে পড়িয়ে
ত আসা উচিত ছিল ?

(আরতীও অরবিন্দের প্রবেশ)

আরতী । শুনেছ সরসা, তিনি ফিরে এসেছেন !

সরসা । শুনিছি—

অর । আমি তো তোমায় বল্লেম আরতী, এ কথা কি আর
শুনতে বাকি থাকে ? প্রাণের তার আপনি বেজে ওঠে । কেমন
সরসা, ঠিক কি না ?

সরসা । আমি আর কি বলবো ? এ আর নূতন কথা
কি ? নিজে নিজের অবস্থা ভেবে দেখলেই হয় । তোমাদের
তার বেজে পুরোণো হয়ে গেছে, আমার তো এই সবে নূতন ।

অর । নূতন বলেই তো বলছি ; তোমাদের বাজ্বেও যেমন
ঝাঁ করে, রেশ্ থাকবেও তেমনি বেশীক্ষণ । আমাদের ত
মরচে ধরে' এয়েচে, হয় ত বাজ্জলো, নয় ত নয় । কি বল
আরতী ?

আরতী । ও কথাই নয়, তার যত পুরোণ হবে ততই
বাজ্বে ; বেশী ষা দিতে না দিতে ঝন্ করে উঠবে ।

অর । তবে তাই—আমার হার ।

আরতী । হুঁশোবার ।

সরসা । তাঁর সঙ্গে তোমাদের দেখা হয়েছে ?

অর । দেখা আর হল কই ? দেখা করতে গিয়ে ফিরে এসেছি !

সরসা । কেন—কেন—ফিরে এলেন কেন ?

অর । না ফিরে এসে করবে কি ! দেখা না করলে কি আর জোর করে দেখা করবে ?

আরতী । দেখা না করা কি করে হলো বল ? এ অভিমান করা তোমার মিছে । এসে ঘুমিয়ে পড়েছেন ; কাজেই—

অর । ঘুমনো কি রকম ? অঞ্জন কি বললে মনে আছে ত ?

আরতী । ঠিক ঘুমনো না হোক, ক্লান্ত হয়ে পোড়েছেন ; শিকারের পরিশ্রম, সমস্ত রাত্রি জাগরণ, তার ওপর দুর্ঘটনা—

অর । তাই চাকরকে বলা হ'ল—বল্গে যা ঘুমিয়েছে ; আবার কাকে বলা হ'ল, না যাকে একদণ্ড না দেখতে পেলে চক্ষে আঁধার দেখে, সেই একমাত্র প্রাণের বন্ধুকে !

(১ম সজ্ঞানীর প্রবেশ)

১ম-স । ছি ছি কি লজ্জা ! এত অপমান ? এত তাচ্ছিল্য ?

সরসা । কি হয়েছে তপতি ? কি হয়েছে ?

১ম-স । ছি ছি ছি এমন হবে জান্লে কি আমি যাই ?

সরসা । কি হয়েছে বল্না ?

১ম-স । বোলবো কি আর আমার মাথাগুঁড়ু ! ছি ছি ছি চাকরকে দিয়ে বলানো ? আমি টের পাচ্ছি ঘরের ভেতর রোয়ে-ছেন, তবু ঢুকতে মানা । আমি কি ভিখিরি, তাঁর দুয়ারে ভিক্ষে

কোর্তে গেছি, তাই দূর দূর কোরে তাড়ানো। না হয় নাই আসবেন, আমায় ডেকে ভাল মুখে বোল্লেই তো হোতো !

সরসা । কি বোল্লেন তপতি, কি বোল্লেন ?

অর । আবার বলে কি বোল্লেন ? ওই আমাদের ও যা বোলে সরিয়ে দিয়েছে, ওকেও তাই বোলেছে আর কি ?

সরসা । তবু কি বোল্লেন শুনিই না !

১ম-স । কি আর বোলবেন—যেন ত্যক্ত বিরক্ত হোয়ে বোল্লেন, “এখন যেতে বল এখন যেতে বল—বল আমি ঘুমিয়েছি সাবকাশ মত যাবা।” আমি তখন ঘরে যাবার জন্তে জেদ কোর্তেই, রেগে মেগে বোল্লেন—“আরে মেলো কোথা কারি হতভাগা মাগী, দূর কোরে দে, দূর কোরে দে। ওই কথা শুনেই আমি কাঁদতে কাঁদতে ফিরে এলুম ।

[প্রস্থান ।

সরসা । হা ভগবান ! একি শুনি ? আমার যে প্রাণ কেটে যাচ্ছে আরতী ? এমন অপমান কেন তিনি কল্লেন ?

আর । মেজাজটা বোধ হয় খুব খারাপ হোয়ে আছে—তাই । নইলে কি তোমার দূতীকে তিনি এমন কথা বোল্লেতে পারেন ?

অর । আর পারেন না—পাল্লে ! তবু তুমি বোল্লেছো পারেন কি ?

আর । দেখ অত অভিমান ক্রোড়ে গেলে আর বক্সতা রাখা চলে না । না সরসা ! তুমি কিছু মনে কোরো না—ওই মাহুষ দেখবে—এজন্তে কত ক্লোভ কোর্কে, কত হাতে ধোর্কে, কত ক্ষমা ভিক্ষা চেয়ে নেবে ।

অর । তা যে কোর্কেন—তা আমি জানি । তবে এরকম কোরে ছুঃখ দেওয়াটা তাঁর ভাল হয়নি—একথা আমি ছুশো বার বোলবো ।

আর । তা বোলো—তিনি মাথা পেতে দোষ স্বীকার কোরে নেবেন । কি বল সরসা ! তাঁকে জান তো ? তাঁর মুখ দে কি কেউ কখন কোন রূঢ় কথা শুনেছো ?

সর । সেই জন্তেই তো এত ছুঃখ আরতী ।

আর । না—ছিঃ ! ছুঃখ কোরো না । যদিও হৃদয় দেরি কোরে আসতেন, ঠিক দেখো এই জন্তে যত শীঘ্র পারেন—তত শীঘ্র এসে তোমাদের সান্তনা কোর্কেনই কোর্কেন ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক

দিব্যকান্তের সজ্জাগৃহ-সম্মুখ ।

(অঞ্জন ও ত্রিপণ্ড উপস্থিত)

ত্রিপণ্ড । মনীষ নয়ই নয় !

অঞ্জন । তবে কে ?

ত্রিপণ্ড । সেই শিকরি বেটা ।

অঞ্জন । হর, তাকি-হয় ? ও কথা মুখে আনিসনি !

ত্রিপণ্ড । মনে যখন আসছে—তখন মুখে আসবেই । হয় সেলাই কোরে দে, নইলে বোলতে ছাড়বো না ।

অঞ্জন । ছাড়বিনি ? মনীষ শুনলে কি হবে জানিস্ ?

ত্রিপ। আবার বলে মনীব—বস্ শিকিরি ।

অঞ্জন। তুই বার বার যে ও কথা বলছিস্—কিসে তোর বোধ-হোলো ?

ত্রিপ। সব রকমেই। কথায়-বাত্ৰায়,—ভাবে-ভঙ্গীতে, আচারে-ব্যবহারে চেহারা-চটকে, কিসে নয় ?

অঞ্জন। তুই কি বোলছিস্ রে ? তোর যত আজগুবি কথা !

ত্রিপ। আজগুবি হয় হোক,—আমি কিন্তু বোলতে ছাড়বো না !

অঞ্জন। শুনতে পেলে কোড়া লাগাবে।

ত্রিপ। খাবো—তবু ব'লব।

অঞ্জন। গলা টিপে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেবে।

ত্রিপ। তা হোলে তো মজা হয়। এখন ঘরের ভেতর বলছি—তখন হাটে বাজারে ঢাংটুরা পিটবো !

(উৎকৃষ্ট বেশে সজ্জিত কালাশোকের প্রবেশ)

কালা। ওরে লাগোরা—লা-লা-লপেটা দে। (জুতা পরিয়া)
ঠিক মানিয়েছে কি না দেখ্।

অঞ্জন। বেশ মানিয়েছে।

কালা। তুই কি বলিস্ রে !

ত্রিপ। বেশ মানিয়েছে—ঠিক তার মতন।

কালা। কার মতল রে ? কোন রাজ রাজড়ার ছেলের মতন ?

ত্রিপ। আজ্ঞে না, ঠিক তার মতন !

কালা। কার মতল ?

ত্রিপ। আজ্ঞে সেই শিকিরি বেটার মতন।

কাল।। সেই ছোট নোক বেটার মতল ?

ত্রি। আঙে হ্যা—সে যখন বিয়ে কোর্টে গেছলো,—
ঠিক সেই সময়ের মত মানিয়েছে ।

কাল।। যাগ, তার কথা আর শুনতে চাই না। এখন
যাওয়ার কি বল ?

অঞ্জন। যাবেন ।

কাল।। যাব তো, কিন্তু কিছু দুখ লা ভাবে—কোন সন্দ
লা করে।

অঞ্জন। দুখ ভাববেন কেন ? সন্দেহ কোর্টেন কিসে ?

কাল।। লা-যদি মনে করে-এ-সে দিব্যিকাস্তি লয় ?

অঞ্জন। তবে কোন্ দিব্যিকাস্তি প্রভু ?

কাল।। লা-তাই বলছি—মেয়ে নোকের মন কি না ? ত
যাক্, এখন ভাবছি পেরখমে গিয়ে কি রকমের কথা ফাঁদবো।
বড় নোকের মেয়ে—তার সাথে পেরেম করাতো সহজ লয় !
একটু বেফাঁস হোলে হয়তো তুলকালাম নাগিয়ে দেবে।

অঞ্জন। বেফাঁস হবে কেন প্রভু ? আপনিতো নুতন নন্ ।

কাল।। তাতো লই—তাতো লই। তবে কি জানিস অঞ্জে
—বারফটকা ছুঁড়িতে ফুঁড়িতে হোলে—খুব লয় নাগাতে পাশু ম
প্রেমের টপ্পা উড়িয়ে, রসিকতার রস নিংড়ে, নেচে কুঁদে—
আচা ভুয়ার বোম্বাচাক্ দেখিয়ে, লজ্জর বিগড়ে দিতে পাশু ম।
কিন্তু এ বাবা গেরস্ত ঘর, অসামাল হোয়েছে। কি, ধড়ের আগা
থেকে মুণ্ডটী উড়ে গেছে। তাই ভাবছি—কি করি ? অমন
হীরে জহরাত মোড়া সোনার পুতুলটীকে হাতে পেয়ে ছাড়তেও
পাচ্ছি না—অথচ এগুতেও পেরান্টা ধড়্ ধড়্ কোচ্ছে।

অঞ্জ । কুমারী আপনার বাকদত্তা পত্নী—আপনার ভয় কি ?

কাল। । ভয়তো লেই বলছি, কিন্তু যদি ধোরে ফেলে ?

অঞ্জন । কি ধোরে ফেলবে প্রভু !

কাল। । কি বলছি ?

অঞ্জন । আজ্ঞে এই যে আপনি বোলেন, যদি ধোরে ফেলে---

কাল। । কই না, আমি তো বলিনি ।

অঞ্জন । আজ্ঞে হ্যাঁ বললেন বৈ কি ?

কাল। । আবার বলে বললেন বৈ কি ! আমি বলছি না বলিনি

তেবু—

অঞ্জন । আজ্ঞে না তবে বলেন নি ।

কাল। । (স্বগতঃ) উঃ ! ঢালাটা কানের পাশ দিয়ে সোঁ-
কোরে বেরিয়ে গেল !

ত্রিপ । (জনাস্তিকে অঞ্জনের প্রতি) গুলি তো, এখনও
তোর সন্দেহ ।

অঞ্জন । সন্দেহ না কোরে কি করি বল ?

ত্রিপ । (ঐ) পায়ের লাগোরা খুলে আর বেটাকে বিশ
পাঁচিশ ষা বসিয়ে দিয়ে, গলাধাক্কা দিতে দিতে বাড়ী থেকে বার
কোরে দিই ।

অঞ্জন । (ঐ) তারপর ?

ত্রিপ । (ঐ) তারপর অরবিন্দ মশাইকে—

কাল। । দুটোতে কি বলাবলি কচ্ছি ?

ত্রিপ । আজ্ঞে কই না ?

কাল। । আবার বলে না এই তিরপুণ্ডে বেটা দেখছি
পাজির পা কাড়া ।

ত্রিপ । আঙ্কে না ।

কাল। । আচ্ছা লা তো লা । এখন এক কাজ কর দেখি !
একজন ছুটি যা, বাগান বাড়ীতে দেখে আয়, সে ছাড়া আর কেউ
আছে কিনা ? কেউ লা থাকে তো আমায় এসে খপর দিবি ;
আমি ফুক কোরে যাব, পিরিত জমাবো, তারপর বিয়ের ঠিক ঠাক
কোরে আবার ফুক কোরে চোলে আসবো । বুঝলি ? যা তিরগুণ্ডে
তুইই যা ।

[ত্রিপণ্ডের প্রস্থান !

আর দেখ্ অঞ্জনে, তুই একবার দেখে আয়, অরবিন্দ মশাই
বাড়ীতে আছেন কিনা ।

[অঞ্জনের প্রস্থান ।

(লুলিয়ার প্রবেশ ।)

এ আবার কি ? তুই এখানে ক্যানে ?

লুলি । ক্যানে হে আসতে কি লেই লাকি ?

কাল। । এ কি রকম কথা ? এ কি রকম কথা ?

লুলি । ক্যানে হে ?

কাল। । আবার বলে ক্যানেহে ? আমি কি তোর ক্যানে
হে বলবার যুগি ! তুই ছোট নোক, আর আমি ভদ্র নোক—

লুলি । ওরে মোর ভদ্র নোকে বোটা ভদ্র নোক
দেখিতো তুই কেমন ভদ্র নোক ! (হস্ত ধারণ)

কাল। । হাত ছেড়ে দে, হাত ছেড়ে দে—নইলে—

লুলি । নইলে কি কোরবিরে বোটা জোড়োর ! একি ?
ওরে বোটা ভদ্র নোক, এ হাতে তোর সেই তীর খামটার উকি
এল কোথেকে ?

কাল। ' এ উকি তারও ছ্যালো, তারও ছ্যালো ।

লুলি। কার ছ্যালোরে পাজী ! (কালশোকের মস্তকের
তাজ খুলিয়া ফেলিয়া দিয়া) এ চোটের দাগটাও ছ্যালো নাকি ?
কাল। ছ্যালোইতো - ছ্যালোইতো !

লুলি। ফের্ বলে ছ্যালো ? যা কতক না দিলে দেখছি তুই
মানবিনি ;

কাল। লারে মারিস্নি—মোরে যাবো ! তোর হাত তো
লয়—যেন হাল্পেটা হাতুড়ি ।

লুলি। তা জানিস তো ? এখন সব কথা ভেঙ্গে বল !
লইলে মেরে ধোরে চৈচিয়ে পাড়ার নোক জড় কোরে তোর সব
ভরম ভেঙ্গে দোব । বল লইলে নোক ডাকি !

কাল। লারে ডাকিসনি ডাকিসনি—

লুলি। তবে বল—

কাল। কি বোলবো ?

লুলি। আবার বলে কি বোলবো ? তবে ডাকি, ওরে—

কাল। (লুলির মুখে হাত চাপা দিয়া) থাম্ থাম্ বলছি
বলছি সব কথা বলছি ! আর বোলবোই বা কি ? তুই তো সব
বুঝতে পেরেছিস্ !

লুলি। তাতো পেরেছি ! দিব্যিকান্ত মশাইকে একেবারে
খুন কোরে ফেলেছিস্ তো ?

কাল। আমি লা, আমি লা ডাকাতে ডাকাতে—

লুলি। তা যেই করুক, একেবারে মরে গেছে তো ?

কাল। তা গেছে—ক্যানে ?

লুলি। লইলে কোন দিন ফিরে এসে তোর সব ভরম ভেঙ্গে

দেবে, তখন তুই গিয়ে চড়বি শুলে আর এই লুলি রাঁড়ি ফ্যাল ফেলিয়ে চেয়ে থাকবে ।

কাল। । লা সে ভয় লেই ।

লুলি । তা যদি লেই তবে এখন মোর ব্যবস্থা কি কোর্কি, তাই বল্ ।

কাল। । ক্যানে ? তুই যা চাইবি, তাই পাবি । ট্যাকা কড়ির কোন অভাব থাকবে না ।

লুলি । তাতো থাকবে না ! এখন তোরে পাবার কি ?

কাল। । আমায়ও পাবি !

লুলি । কেমন কোরে পাব ?

কাল। । ক্যানে ? আমি হুকিয়ে হুকিয়ে রোজ তোর বাড়ী একবার কোরে যাব ।

লুলি । হুকিয়ে ক্যানে ?

কাল। । লইলে যে লোক জানাজানি হবে । আমার নিন্দে রোটে যাবে, লোকে সন্দ ক'র্বে ।

লুলি । তার চেয়ে এক কাজ করলা ক্যানে, কোন গোল হবেনা ।

কাল। । কি বল ?

লুলি । মোয়ে বিয়ে কোরে ফ্যাল্ ।

কাল। । তাকি হয় ? তাকি হয় ?

লুলি । ক্যানে হয় লা ?

কাল। । নোকে নিচ্চয় সন্দ কোরে বোসবে !

লুলি । ক্যানে বোসবে ? লোকে ভাববে—দিব্যিকান্তর বড় দয়ার শরীল—তার দায়ে গিয়ে শিকিরিটা মোরেছ, তাই তার রাঁড়ির ছুছু খোচাতে তাকে দয়া কোরে বিয়ে কোরেছে ।

কাল। । লা-লা লুলী তা হয় লা ! দিব্যিকান্তর সাথে সামন্ত
মশাইয়ের মেয়ের বিয়ের সব ঠিক ঠাক হোয়ে আছে জালিস্
তো ? সামন্ত মশাইয়ের সেই এক মেয়ে, অনেক ট্যাকা লিয়ে
আসবে আর—

লুলি। আর কিরে পোড়ার মুখো মিন্‌সে, আর কি ?
তুই ছুকরি লিয়ে আয়েস ক'রবি আর মুই তাই চেয়ে চেয়ে
দেখবো ?

কাল। তা ক্যানে ? তা ক্যানে ? সেও থাকবে তুইও
থাকবি ।

লুলি। সে থাকবে অট্টালিকেয় হাঁকা ঝাঁকা পোরে তোর
মাগ হোয়ে, আর মুই থাকবো কুঁড়ে ঘরে কাটকুড়ুনীর মত তোর
বেউশ্চে হোয়ে,—কেমন ? এই তো ?

কাল। তা ক্যানে ? তা ক্যানে ? তোরেও মন্ত বাড়ী
কোরে দেবো, এক গা গয়না পরিয়ে রাখবো ।

লুলি। তা হবে না, মুই যা বলিছি তাই কোত্তে হবে !

কাল। তা কিছুতেই হবে না ।

লুলী। হবে লা কিরে হতভাগা—হবে লা কি ? মারের
চোটে হওয়াব ! বল্ যা মুই বোলছি, তাই কর্কি কিল্লা, লইলে
এখনি তোর চুলের ঝুটী ধোরে মা'বুতে মা'বুতে টেনে লে যাব,
আর আসল কথা সঙ্কলকে বোলে দিয়ে তোকে গুলে চড়াবো।
এখনো বলছি বল বিয়ে কর্কি কিল্লা ?

কাল। (ঘাড়নাড়িয়া) উঁহ ! ———

উভয়ের গীত ।

লু। (কালাশোকের ঝুঁটি ধরিয়।)

বিয়ে কৰ্ণিব কিনা বল্, বিয়ে কৰ্ণিব কিনা বল্ ?
(নইলে) কিলের চোটে হাড় গুঁড়িয়ে রক্ত কোৰ্ণিব জল,
ও তোর রক্ত কোৰ্ণিব জল ॥

কালা। (চুল ছাড়াইয়া) উঁহঁ উঁহঁ হঁহঁহঁলা,
ওরে উঁহঁ হঁহঁহঁলা ;

আমি নোড়বো নড়াই তোর সঙ্গে, তবুও
বোলবো লা ;

লুলী। বটে নোড়বি মড়া মোর সঙ্গে, এ্যাত হোয়েছে বল্ ।
এই একটা দমক্ স' দেখি, এরঠালায় বা কি ফল্ !
ফলে ঠালায় বা কি ফল ।

(পৃষ্ঠে সজোরে মুষ্ট্যাঘাত)

কালা। কিল্'খেয়ে কিল্ করিছি চুরি আর তা কোৰ্ণিবলা ;
তোর্ ঠালায় দমক্ সোয়ে লিয়ে, এই উণ্টে দিলুম্ ঘা
(পৃষ্ঠে সজোরে মুষ্ট্যাঘাত)

লুলী। (পুনরায় কালাশোকের চুল ধরিয়।)

ভিৰ্'কুটী তোর ভাঙ্গছি তবে বাইরে লে যাই চল্ !

কালা। পায় ধরি ছাড় ওই কথাটী, ওইটী মারার কল,
আমায় ওইটী মারার কল ।

লুলী। তবে বিয়ে কৰ্ণিব কি না বল (ইত্যাদি)

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

—*—

প্রথম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

পর্বতশৃঙ্গ—বহুদূর-বিস্তৃত জলপ্রপাত—পুরোভাগে গহ্বর

(উপস্থিত—মানসী ও পত্রপুষ্পাভরণ ভূষিতা পাহাড়িয়া
বালক ও বালিকাগণ)

(বালক বালিকাগণের গীত)

বালিকাগণ ।

ওরে রাজা, ওরে রাজা, ওরে রাজারে ।

বালকগণ ।

• কেনো রাণী, কেনো রাণী, কেনো রাণীরে ॥

বালিকাগণ ।

আমি চ'লবো তোর দুয়ারে, গলায় দিব মালা ।

বালকগণ ।

আমি লিবো আপন কোরে, দিব ফুলের ডালা ।

বালিকাগণ ।

ওরে রাজা, ওরে রাজা, ওরে রাজারে ।

বালকগণ ।

কেনো রাণী, কেনো রাণী, কেনো রাণীরে ॥

বালিকাগণ ।

আমি দিব বেটী ছাওয়াল, তুই দিবি বেটা ।

বালকগণ ।

হাম্ গুড়াগুড় খেলবে ছাওয়াল, ঘুচিয়ে যাবে লেটা ॥

বালিকাগণ ।

ওরে রাজা, ওরে রাজা, ওরে রাজারে ।

বালকগণ ।

কেনো রাণী, কেনো রাণী, কেনো রাণীরে ॥

বালিকাগণ ।

আমি আন্বো দামাদ্ ঢুঁড়ে, তুই আন্বি বহু ।

বালকগণ ।

বেটী দামাদ্ আর বহু বেটায় হাসবে লহু লহু ॥

বালিকাগণ ।

ওরে রাজা, ওরে রাজা, ওরে রাজারে ।

বালকগণ ।

কেনো রাণী, কেনো রাণী, কেনো রাণীরে ॥

বালিকাগণ ।

দামাদ্ আন্বে শিকার মেরে, বেটী রাঁধবে মাস্ ।

বালকগণ ।

বেঠা ফির্বে লড়াই করিয়ে, বহুর হোবে হাস্ ॥

উভয়ে । আমরা নাচবো বারমাস্ ।

আমরা গাইবো বারমাস্ ॥

মানসী । মুঞ্জি ! দেবদেবীর নাম শুনেছি, চক্ষে কখনও দেখিনি, কিন্তু তোদের দেখে যেন দেবদেবী দর্শন হোলো বোলে বোধ হচ্ছে ।

১ম বা । দেবদেবী কি দিদি ?

মানসী । দেবদেবী মানবের পূজনীয় । দেবদেবী জগতের উপকারের জন্ত—জগৎ পিতার অদ্ভুত সৃষ্টি ! দেবদেবীর রক্তে-মাংসে গড়া শরীর নাই ! দেবদেবী জ্যোতিতে গড়া—আলোকের মূর্তি ! দেবদেবীর ভিতর বার নাই ! সরল স্বচ্ছন্দ নিত্যানন্দময়-অযোনী-সম্ভব স্ত্রী পুরুষ তাঁরা ! তাঁদের শরীর চামড়ায় ঢাকা নয়, স্বচ্ছ নির্মল স্ফটিকের মধ্যে যেমন, তেমনিই । তাঁদের অন্তরের অন্তস্তল পর্যন্ত সমস্ত দেখা যায় । মানুষের মত লুকিয়ে রাখবার তাঁদের কিছু নাই । তাঁদের ইন্দ্রিয় আছে—ইন্দ্রিয়ের বিকার নাই ; মাটিতে তাঁদের পা ঠেকে না । শরীরের ছায়া পড়ে না । চক্ষে তাঁদের পলক নাই, নিশ্বাস প্রশ্বাসের জন্ত বায়ুর আবশ্যক করে না । নিদ্রা নাই—আহার নাই—সুখাপানে অমর, দেবদেবী অনিদ্র অবস্থায় অনবরত ত্রিলোকের শুভসাধনে ব্রতী হোয়ে আছেন । তাঁরা স্বর্গে বাস করেন ।

১ম বা । স্বর্গ কোথায় দিদি ! দেবদেবীতো বেশ ! কোন্ পাহাড়ে স্বর্গ আছে দিদি ?

মানসী । স্বর্গ হেথায় নাই মুঞ্জি ! ওই যে আকাশ দেখতে পাচ্ছিস—ওকে বলে শূন্য, ওই শূন্যের পর মহাশূন্য, সেই মহাশূন্যের ওপর সপ্তস্বর্গ । স্বর্গে এখানকার মত মাটি নাই, এখানকার মত গাছ-পালা, ফল-ফুল, পাহাড় পর্বত, নদ-নদী এসব কিছুই নাই । সেখানকার মাটি মানিক, গাছ-মন্দার, ফল-

পারিজাত, পাহাড়-সুমেরু, নদী-মন্দাকিনী । সেখানে এখানকার মত অন্ধকার নাই, সুধুই আলোক । সেখানে এখানকার মত হিংসা ঘেঘ নাই—দুঃখ-শোক-নাই—জ্বালা-যন্ত্রণা নাই । প্রেমের আদান প্রদান আর ভালবাসাবাসিই সেখানকার সিদ্ধ বিদ্যা । সেখানে কেউ কারু মন্দ কোর্তে জানে না, কেউ কারু মনোকষ্টের কারণ হয় না । নিরবচ্ছিন্ন সুখ—সুনির্মল হাসি—আর অনাহত আনন্দ রোলেই সেই অনিন্দ্য সুন্দর স্বর্গরাজ্য পরিপূর্ণ থাকে ।

১ম বা । বাহবা দিদি, বাহবা ! তুই কি সেই রাজ্যের লোক নাকি ? তুই ও তো কেবল ভালবাসিস্—আর হামাদের ভালবাসাস্ । তোহার তো মুয়ে হাসি লেগেই থাকে—কখনও তো মুখ ভার কোর্তে দেখি না !

মানসী । না মুঞ্জি না ! অভাগিনী আমি—আমি স্বর্গ কোথা পাব বোন । তাই তোদের সরল মুখের সরস কথা—ঢুলু ঢুলু চক্কের ঢল্ ঢল্ চাহনি, আর সুমধুর ওষ্ঠাধরের স্বর্গীয় হাসি দেখে আমি স্বর্গের কল্পনা কোরেও সুখে থাকতে চেষ্টা করি । তোদের হাসি আমি কোথায় পাব বল ?

১ম বা । তোর তবে দুঃখ আছে ? এত দুঃখ তুহার কিসের দিদি ? তুই ভাল খেইতে পোরতে পাইস্ না, তাই কি ? তোর দাদা তোকে বেমারির ঝোঁকে—বকে ঝকে—তাই কি ? না তোর বিয়া হয়নি, তাই ?

মানসী । না বোন, ও সব কিছুই নয় । আমার জ্বালায় কথা তোদের বোলে বুঝতে পার্কিনি ।

১ম বা । সেই বল্ তু বলবিনি দিদি ! আচ্ছা না বলিস্, এখন তোর দাদাকে যে দেখাবি বলিছিলি দেখা ! সে তো ভাল

হেইয়েছে, আরতো তু ধাওয়াপাতি চাস্ না ? কেবল ফল-মূল
আমরা যা অনিয়া দিই তাই নিস্ ?

মানসী । ই্যা দিদি ! তোমাদের ওষুধে তাঁর সমস্ত ক্ষত সেরে
গেছে । এখন শরীরে কেবল একটু বল গেলেই হয় ! আচ্ছা
আমি তাঁকে খবর দিই, যদি আস্তে পারেন, এখনি আসবেন !

(গহ্বর মধ্যে প্রবেশ)

১ম বা । দিদি বলে ওহার হুঃখু আছে । এমন কি হুঃখু
ভাই ?

১ম বা । হুঃখ কত রকম আছে । ওর হয়তো বাপ-মা-নাই
ঘর ছয়ার নাই, কেউ আদর যতন করে না, দরদ কোরে কেউ
হুটা মিষ্টি কথা বলে না !

(মানসীর পুনঃ প্রবেশ)

মানসী । দাদা আসছেন বোন্, ঐ দেখ্ !

(গহ্বর মধ্য হইতে দিব্যকান্তর আগমন)

১ম বালি । বা রে দাদা, বা রে দাদা ! মানসী দিদির দাদা
—আমাদেরও দাদা, বা রে দাদা, বা রে দাদা !

(হাততালি দেওন)

সকলে । বা রে দাদা, বা রে দাদা !

(হাততালি দেওন)

দিব্য । দেখ, তোমরা আমার বাপ-মা ! যে বিপদ থেকে
তোমরা আমার রক্ষা কোরেছ, সে উপকারে প্রতুপকার কর-
বার ক্ষমতা আমার নাই । আমি কায়মনোবাক্যে বলছি ভগবান
স্বর্ঘ্য নারায়ণ তোমাদের মঙ্গল করুন ।

১ম বালি। বেশ দাদা বেশ তু ভালই বোলেছিস ? শুষ্য-
ঠাকুর আমাদের বাপ্ দাদাদের ভাল রাখুন, আমরা তাঁর পূজা
করি, আর তুই ভাল হোয়েছিস্ বোলে, তাঁর ভোগ লাগিয়ে
দিই ।

দিব্য। আহা ! দয়াময় দয়াময়ী ! তোমরা আমার ধন্যন্তরি ।
যে ঔষধে আমার ক্ষত আরোগ্য কোরেছে। তা এ নর লোকে
ভুল্লভ । বিশেষ আমার সেই অসময়ে তোমরা যদি আমাকে এই
নিভৃতস্থানে লুকায়িত না কোরে রাখতে, তা'হোলে ছুর্ভাগ্য-
দলের হাত হোতে আমার রক্ষা পাওয়া দুষ্কর হোতো ।

মানসী। আর সময় মত উপযুক্ত ফল মূলাদি আহরণ
কোরে না দিলে হয়তো দাদা আপনার অনাহারে প্রাণ যেতো ।

১ম বালি। এহি কাজের জন্তে তোরা আমাদের স্নেহেত
কচ্ছিস্ দিদি ? এ কাজ তো সবাই করে । একটা মান্নুষের
বেমারি হোলে কেউ কি তারে ফেলিয়ে দেয়, না তার সেবা না
কোরে বোসে থাকতে পারে ?

দিব্য। ধর্মপ্রাণ যারা—এ সংকার্য্য তারাই কোরে থাকে !

১ম-বালি। ধরম করম তো! আমরা কিছুই বুঝি না দাদা !
রোগী দেখলো সেবা করুহু । খাওয়া নাই—খাওয়া দিহু, পিয়াস
হোলো জল দিহু, পহিরণ নাই, পরিহণ দিহু ; কেহ রাস্তা হারি-
য়েছে, রাস্তা দেখিয়ে লিয়ে গেহু, ঘরনাই—ঝোপ্ড়া বেঁধে দিহু
কাজ কোর্তে না পারে কাজ কোরে দিহু ; বাস্ ! এমে ধরমবি,
বুঝি না, আর করমবি স্নুঝি না । কোরতে হয় করহু—বাপদাদা
কোরিয়ে এসেছে, আমরাও করহু, আমাদের বেটা বেটীরাও
কোরবে !

• দিব্য । সরল সুবোধ তোমরা ! সংসারের অনেক উঁচুতে বাস কর, তাই তোমাদের কার্য্যও এই—কথাও এই ।

• ম-বালি । উঁচা নই—আমরা খুব নিচা দাদা । আমরা পাহাড়িয়া জঙ্গলে থাকি ! আমাদের আর সুখ্যেত করিস্ না । আমরা ওসব কথা শুন্তে পারি না বড় লজ্জা হয় । আমরা হাসি করি, খেলা করি, বেশ থাকি !

(বালক বালিকাগণের নৃত্যগীত)

গীত ।

হাঁসি খেলা করি আমরা, হাঁসি খেলা করি—ওরে ও ।

যেমোন দেখি তেমোন শিখি, তেমন ধারা ধরি —ওরে ও ॥

চাঁদ হাঁসে আকাশে, তারা নিতুই করে খেলা,

ফুল হাঁসে বাতাসে, লয়ে মধুকরের মেলা ;

পশুপাখীর খেল্‌নিরখি, আহা মরি মরি - ওরে ও ।

হাঁস করে আর খেল্‌করে ঐ, তরু গিরি দরি—ওরে ও ॥

[বালক বালিকাগণের প্রস্থান ।

মানসী । আহা ! ওরাই সুখী ! ভগবান্ ! আমাকে ওদের মত কোলেনা কেন ?

দিব্য । মানসী ! ভগবানের কোন কার্য্যতো অসম্ভব নয় । তাঁর রাজ্যে অনিয়ম নাই ।

• মানসী । তাই যদি হবে ভাই, তবে আমার এ দশা কেন ? ধনবান বৈশ্য কত্কা আমি, নগরে আমার জন্ম ! পিতামাতার

প্রসাদে বাত্যাশিক্ষাও করিছি । তবে এই ষোল বৎসর বয়সে দস্যু হস্তে ভগবান আমায় দিলেন কেন ।

দিব্য । হয়তো আমায় রক্ষা করবার জ্ঞান তিনি তোমায় তথায় রেখেছিলেন ।

মানসী । ভাল তারপর ?

দিব্য । তারপর এখন তুমি স্বাধীন, সুস্থে কার্যক্ষেত্র ; কার্য কর ।

মানসী । কি কার্য করবো ?

দিব্য । যাকে রক্ষা করেছে এখন তার কার্য কর । তার-পর রমণীর কার্য চের আছে । সমাজ বন্ধনের মূলই রমণী ! এখনও অনেক কার্য তোমায় কোর্তে হবে ।

মানসী । আপনার কি কার্য কোর্তে হবে বলুন ?

দিব্য । তাই বোলছি । তোমায় বোধ হয় বলিনি, আমি কাশ্মীরের গুত মহাসামন্তের একমাত্র পুত্র, আমার নাম দিব্যকান্ত !

মানসী । বটে ? তবে আর এখানে কেন ? গৃহে চলুন !

দিব্য । না, এখন যাব না ! কেন যাবনা তাই বলছি । দেখ মানসী ! এই কাশ্মীরের বর্তমান মহাসামন্তের একমাত্র কণ্ঠার সঙ্গে আমার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হয়ে আছে । যুগয়া হতে ফিরে এলেই বিবাহ হবার কথা, এখন আমার সঙ্গে যে শিকারী গেছলো, সে যদি ফিরে গিয়ে থাকে, তাহোলে অবশ্য বোলেছে যে হয় দস্যু কর্তৃক আমি বন্দী হয়েছি, নয় দস্যুরা আমায় হত্যা করেছে । আর যদি সেই শিকারী দস্যু কর্তৃক হত হয়ে থাকে, তাহোলে ও নগরস্থ সকলেই ভেবেছে—হয় মৃত্যু নয় নিরুদ্দেশ ! এ অবস্থায় সেই বাক্‌দত্তা কুমারী সরসা সুন্দরী

কিরূপ আছে, কি কোরছে, তা জানতে ইচ্ছা করি। যদি কুমারী এ অবস্থায় বিবাহ না কোরে আমার আশা পথ চেয়ে থাকে তবেই যাবো নচেৎ আর কাশ্মীর রাজ্যে থাকুবো না, এই আমার প্রতিজ্ঞা। সরসাকে পরহস্তে দেখার অপেক্ষা না দেখাই ভাল।

মানসী। বেশ কথা—আমি এখনই যেতে প্রস্তুত আছি।

দিব্য। কিন্তু মানসি! এতে বিশেষ কৌশল চাই। কেউ যেন না জানতে পারে যে, তুমি আমার প্রেরিত! আমি জানি জীলোক স্বভাবতঃই তীক্ষ্ণবুদ্ধিশালিনী! তোমার বুদ্ধির উপর আমি নির্ভর কোরতে পারি। আর এক কথা, আমার বাটীর অবস্থা কি, তাও জেনে আসবে। আমার এক সদাশয় বন্ধু আছেন, তাঁর নাম অরবিন্দ! তাঁর কাছে গিয়ে কোন রকমে সংবাদ সংগ্রহ কোর্কে!!

মানসী। ভাল তাই যেক্ষেপে পারি আমি আপনার কার্য্যো-
দ্বার কোরে আসবো। আমি আসি, খুব সাবধানে থেকো!

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক।

—o—

অরবিন্দের কক্ষ।

(অরবিন্দ ও আরতীর প্রবেশ)

অর। কদিনের পর দেখতে তো পাওয়া গেছে—এখন
তোমার কি মত?

আরতী। তোমার ও যে মত—আমারও তাই।

অর। আচ্ছা তাই যদি হয়, তাহোলে আসল দিব্যকাস্ত যার কোথায় ?

আরতী। হয়তো তিনি দস্যু হস্তে হত হয়েছেন, না হয় ঐ নরাধমটা তাঁকে কোন রকমে লুকিয়ে ফেলেছে।

অর। উহু ! ও নগ্ন নীচ নির্বোধ মানুষটার যে অত সাহস হবে, আমি তা বিশ্বাস কোর্ঁ পাবি না।

আরতী। তা না পাল্লে পারো কিন্তু ও যে দিব্যকাস্ত নয় এটাতো ঠিক বিশ্বাস কর ?

অর। তা করি।

আরতী। তবে এখন এটা প্রকাশ হবার কি ?

অর। প্রকাশ হওয়া বড় সহজ নয়।

আরতী। কেন ? রাজাকে জানালে হয় না ?

অর। জানিয়ে কি হবে ? সত্য হোলেও তাঁকে বিশ্বাস করবার প্রামাণ চাইতো ? প্রথমতঃ সাধারণকে বিশ্বাস করানো চাই ! তাই বা কি কোরে হয় ? আমরা যেন তার আচার ব্যবহার প্রত্যক্ষ কোরে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছি। কিন্তু জন সাধারণ তা দেখবে না, ও ত দেখা দিতে চাইবে না। তারা চেহারা দেখেই সাব্যস্ত কোর্ঁ, ঐ দিব্যকাস্ত। কেননা দিব্যকাস্ত চিরদিনই প্রায় আপন পাঠগৃহে অবস্থান কোর্ঁ কদাচ কখন বাহিরে বার হোতো। সুতরাং ও সে নয় একথা বোলে আমাদের কেবল মাত্র উপহাসাম্পদ হোতে হবে।

আরতী। তা হই হবো। কিন্তু সাধারণের কাছে যে কোন প্রকারেই হোক, ওর নীচ লোকের জায় আচার ব্যবহার, কথা বার্তা, আর নির্বুদ্ধিতা প্রকাশ কোরে দেওয়া চাই।

অর । ভাল সে বিষয় বিশেষ বিবেচনা কোরে দেখতে হবে ।

আরতী । সে আর কবে হবে ? এদিকে সরসার অবস্থা তো দেখ্‌ছে ? তার ধ্রুব বিশ্বাস ঐ দিব্যকান্ত অথচ যে কোন কারণেই হোক তাকে ত্যাগ্য কোরে এই বিবাহ কোরেছে । সে আর কারো সঙ্গে কথা কহিতে চায় না, কোন সান্তনার কথা বোলে একেবারে কঁদে ভাসিয়ে দেয় । বিশেষ পেড়াপিড়ি কোল্লে বলে, যখন ওঁকেই আমি ফিরে পাবো, আমি আশা ছাড়বো না । এজন্মে না হয় ফিরে জন্মের পথ তো কেউ রোধ কোর্তে পার্বে না । ভগবান আমার জন্তে ওঁকে আর ওঁর জন্তে আমাকে সৃষ্টি কোরেছেন ।

নেপথ্যে-অঞ্জন । পিতৃব্য ঠাকুর ! আমি এসেছি ।

অর । করে ? অঞ্জন ? আয় ভেতরে আয় ।

(অঞ্জনের প্রবেশ ও অভিবাদন)

আরতী । কিরে বাপু কি ? তোর কিছু কথা আছে নাকি ?

অঞ্জন । আজ্ঞে হ্যাঁ মা ঠাকুরণ ! বিপদের সময় আপনাদের স্মরণ না নিয়ে কোথায় যাব বলুন ?

অর । কেন ? তোদের অমন সদাশয় প্রভু বর্তমানে আবার বিপদ কি ?

অঞ্জন । আজ্ঞে বাল্যকাল হোতে প্রভুর অন্ন প্রতিপালিত হোয়ে এসেছি । এখন বুঝি সে অন্ন আর থাকে না ।

অর । কেন ? কি হোয়েছে ?

অঞ্জন । যা হোয়েছে তা বড় লজ্জার কথা ! মাঠাকুরণের স্মৃখে বোল্‌তে আমার মাথা কাটা যাচ্ছে ।

আরতী । লজ্জা কি বাবা ! আমিতো তোদের পেটের

ছেলের মত দেখে থাকি ! লজ্জা কি ? কি বলবার আছে, তোর পিতৃব্যঠাকুরকে স্বচ্ছন্দে বল ।

অঞ্জ । পিতৃব্যঠাকুর ! আপনাকে আর কি বোলবো । প্রভু যাঁকে বিবাহ কোরে এনেছেন, তিনি বড়ই মন্দ চরিত্রের স্ত্রীলোক !

অর । কি রকম ? তোদের সঙ্গে কি সে ভাল ব্যবহার করে না ?

অঞ্জ । ভাল ব্যবহার কাকে বলে—তা সে জানে না । শিকারী যখন বেঁচেছিল, তখনই তার দৌরায়ে পল্লির যুবকদের তিষ্ঠান ভার হয়ে উঠেছিল । এখন আরও ভয়ানক মূর্তি ধরেছে ।

অর । বটে ? কি রকম শুনি ?

অঞ্জ । আগে আগে পথে ঘাটে যেখানে যখন আমার সঙ্গে দেখা হোত, সেখানে তখনই আমার পিছনে লাগতো, আমি পালিয়ে বাঁচতুম । এখন এখানে এসে পর্যন্ত আমাকে একেবারে ব্যতিব্যস্ত কোরে তুলেছে । খেতে শুতে কেবল সেই কথা কাল থেকে আবার ভয় দেখাতে আরম্ভ করেছে ।

অর । বটে ? তা তুই কেন তোর প্রভুকে জানাস্ না ?

অঞ্জ । তিনি যদি রাগ করেন, সেই ভয়ে তাঁকে বলিনি ।

অর । স্ত্রী যে এরূপ স্বভাবের—তা সে টের পেয়েছে ?

অঞ্জ । কিছু কিছু টের পেয়েছেন বোলে বোধ হয় । কিন্তু কোন কথা কন্ না । প্রভু তাকে যেন ভয় কোরে চলেন ।

অর । তোদের প্রভু তোদের সঙ্গে কিরূপ ব্যবহার করে ? আগের মত কি ?

অঞ্জ । আঞ্জে না । অতি অসৎ ব্যবহার করেন ।

অর । এ পরিবর্তনের কারণ তোরা কিছু বুঝিস্ ?

অঞ্জ । আচার ব্যবহার, কথা-বার্তা, চেহারা আর ভাব ভঙ্গির
ঢং দেখে আমাদের ত্রিগুণ বলে ও কখনই মনিব নয় ও
শিকারী ।

অর । ও যে শিকারী তার অন্ত কোন প্রমাণ তোরা
পেয়েছিস্ ?

অঞ্জন । বিশেষ কিছু পাইনি—তবে অপর কোন নতুন
লোক হোলে যেমন করে, ওঁর সব কাজই সেই রকম ।

অর । আচ্ছা ও যদি শিকারী হয় তা হোলে ওর দ্বী অবশ্য
জান্তে পেরেছে ?

অঞ্জ । তা হবে ।

অর । হবে কেন ? তাই ঠিক ! এখন তুই এক কাজ কর
দেখি ?

অঞ্জ । কি বলুন ।

অর । তার কথায় সম্মত হোয়ে আসল কথাটুকু বার কোরে
নে দিকি ?

অঞ্জ । তা কি বোলবে ?

অর । অবশ্য বোলবে । ওরূপ চরিত্রের দ্বীলোকেরা
উপপতির ভালবাসা পাবার জন্তে সব কোর্তে পারে । আচ্ছা
অপরাহ্নে সেটা কোথায় থাকে ?

অঞ্জ । আঞ্জে ছাদে বেড়ায় ।

অর । বেশ হোয়েছে । তুই এই সময় যা—ছাদে গিয়ে
কোন গতিকে ওকে তোর পায়ে ধরাগে দেখি । আমার ছাদে

যে সময় লাল নিশেন দেখতে পাবি, ঠিক সেই সময়ে পায়ে ধরাণ, চাই ।

অঞ্জ । যে আজ্ঞা—তা পার্বো । তবে আসি !

[প্রস্থান] ।

আরতী । এ আবার কি ?

অঞ্জ । আজ অপরাহ্নে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার জন্তে সেটাকে বিশেষ কোরে অনুরোধ কোরে পাঠিয়েছি, তাতো জানো ?

আরতী । ওঃ বুঝেছি । তা তাতে ছেলেটার তো কোন বিপদ হবে না ?

অর । বিপদ আবার কি হবে ? আর যদিই হয় আমি আছি ।

আরতী । নিশেনটা তবে আমাকেই ওড়াতে হবে দেখছি !

(কালার প্রবেশ ।)

কাল । এত জোর তলব কেনে হে সখা ?

অর । সহজে না পাল্লো বেঁধে আনতে হয় তা'তো জানো ?

কাল । বটে ? আমি কি তবে জানোয়ার ?

আরতী । না না ওকথা তুমি শুনো না সখা ! তুমি জানোয়ার কেন হোতে যাবে ? জানোয়ারদেরও তো হিতাহিত জ্ঞান থাকে !

কাল । আমার কি তাও লেই ?

অর । তা থাকলে কি আর তুমি ভূতের মত কতকগুলো কার্য্য কর ?

অর । ঠিক কথা—আমার বোধ হয় তোমার ভূতে পেয়েছে !

গীত ।

আরতী । তোমায় ভূতে পেয়েছে ।
তোমায়, উল্টে পাশ্চটে পিটে পুটে ঠিক ভূতটী বানিয়েছে ॥
কলা । কে ভূত, কোথেকে এল,
আমায়, কেমনে বা পেলো ;

আরতী ।

ও সেই, ব্যাধটা মোরে, অপঘাতে ভূত আপ্নি হয়েছে ।
তারে, ফেলে পালিয়ে এসেছিলে তাই সঙ্গ নিয়েছে ॥
অরবি । তুমি ঠাউরেছ যা ঠিক,
সখা তাই এত বেঠিক ;

কলা । ওহো তা যদি হয়, তা হোলেতো মোর
মাথাটী খেয়েছে ।
ও সেই তিনি—না ন সেই—সেই বেটা মোর
মাথাটী খেয়েছে ॥

কলা । আচ্ছা ভূতে পাওয়া লোকের মত আমি কি কাজ
করেছি ?

অর । প্রথম ধর এই বিবাহ !

কলা । এতে কি অল্যাঘটা করা হয়েছে ?

অর । ঞায়াই বা কি হয়েছে ? ঐ নীচজাতিয় দ্বীলোকটা
কি তোমার উপযুক্ত ?

কলা । কিসে লয় ?

অর । তুমি সম্ভ্রান্ত লোকের পুত্র--কোন সম্ভ্রান্ত পরিবারের

সঙ্গে তোমার কুটুম্বিতা হওয়া উচিত ! তা না হোয়ে তুমি যাকে বিবাহ কোরেছ—সেটা একটা—নাঃ বোলবো না, বোললে তুমি হয় দুঃখিত হবে, নয় কাপুরুষের মত রাগ কোরে উঠবে !

কাল। তুমি বলনা হে—বলনা ! যত পার মুখ ছোটাও না আমি রাগও কোর না, তাপও কোর না ।

অর। তবে বলি—ওটাতো বাজারে—

কাল। বাজারে কি ?

অর। বাজারে বেশ্যা বোললেই হয় !

কাল। দেখ সাবধান ! মুখে সামাল দাও !

অর। না দিলেম না ।

[আরতীকে ইঙ্গিত ও আরতীর গ্রহণ ।

কাল। দিতেই হবে। না দিলে আমি কিছুতেই সহি কোর না ! আমার আর সেদিন লেই ?

অর। কোন দিন নাই হে ? ও আবার কি কথা ?

কাল। না—তাই বলছি ! ঐ একটা কথা ! তাই বলছি !

অর। আর ঝুলতে হবে না। ওই ছাদটা কার বাড়ীর বল দেখি ?

কাল। কেন ? আমার (চমকিয়া) ওকি ?

অর। ঐ কির জন্তই এত কথা !

কাল। অঞ্জুনে বেটা লা ? ওই বেটাই দেখছি ধারাপ কোচ্ছে । ওর মাথাটা কড়মড়িয়ে চিবিয়ে খাবো ।

অর। ওরই অপরাধ হোলো—আর ওটা যে পায়ে ধোরে সাধ্ছে, তা বুঝি নজরে ঠেক্ছে না ? পুরুষ হওতো আগে গিয়ে

ওর মাথাটা কেটে ফেলগে । যাও - হতভম্ব হয়ে দাঁড়িয়ে
রইলে কেন ?

কাল। তাই যাই । যা থাকে কপালে—খুন কোর্স !
এত বড় কথা ! খুনই কোর্স ।

[উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

—•—

দিব্যকান্তর অট্টালিকার ছাদ ।

(অঞ্জন ও নুলিয়া উপস্থিত)

অঞ্জ । আচ্ছা পা ছাড়ো, পা ছাড়ো ! এখন বল কি কোরে
জানতে পাল্লো ?

নুলি । কি কোরে জানবু তা তোমার জেনে কাজ কি চাঁদ ?
জানবার রকম আছে, মাগ ভাতার যে—বুঝ্ছো না ?

অঞ্জ । তুমি জানতে পেরে যখন বোলো তখন স্বীকার
কোলো ?

নুলি । স্বীকার না কোরে পোড়ায়ুধ যাবেন কোথা ? সব
খুলে খেলে বোলো ।

অঞ্জ । আমাদের আসল মনীষের কি হোল তা কিছু
বোলেছে ?

নুলি । তাঁকে ডাকাতে মেরে ফেলেছে বোলো ?

অঞ্জ । বটে ? আচ্ছা তবে এখন

[প্রস্থানোত্তত ।

লুলি । ওকি ? যাও যে ?

অঞ্জ । কি কোর্ক ?

লুলি । এত কথার পর কি কোর্কো ? যে জন্তে তোমার
পায়ে ধোরে কাঁদছ, যা স্বীকের করাতে মুই সব কথা খুলে খেলে
বলছ—তা ?

অঞ্জ । সেটা তো বড় সহজ নয় গিন্নি ! প্রভুর দ্বী তুমি,—
ফস্ কোরে বিশ্বাসঘাতকতা কোরে ফেলবো ? একটু ভাবতে
চিন্তিতে সময় দাও !

লুলি । বটে, এই বুঝি কথা হোল ? তবে স্বীকের কোল্ল
কেনে ?

অঞ্জ । তোমার ভয়ে ।

লুলি । মুই কি ভয় দেখাছু চাঁদ ?

অঞ্জ । কত ভয় ? বোলুলে চাকরি ছাড়িয়ে দেবে ।
স্বোয়ামীকে বোলবে যে, আমি তোমাকে মন্দ পথে নে যাবার
চেষ্টা করিছি । এ ছাড়া আরো কত কি ?

লুলি । সে যাই বোলে থাকি, সে কেবল তোমাকে পাবার
জন্তে তো ? বল কি ? আজ বছর ফির্ন্তে যায়, তোমায় হাত
করবার চেষ্টা করচি ; অন্তে হোলে এদিন মোর পায়ের গোলাম
হোয়ে থাকতো !

অঞ্জ । এখন একরকম গোলামই তো হোয়েছি !

লুলি । ও গোলামে কি মন ওঠে চাঁদ ? ওতো পা টেপ্‌বার
গোলাম । মুই যা চাই তা জানত ?

অঞ্জ । মনীবে চাকরে কি সেটা সাজে ?

লুলি । দূর মুখ্য ! এ কাজে সব সাজে ! তাই বলি, কেনে

টান্দ আর অমন কর ? ও নিষ্ঠুরপনা ছাড়ান্ দিয়ে পরাণের ঠাকুর
হোয়ে বোসো । তোমার মনীব হতভাগা কুকুরের মত ফ্যা ফ্যা
করুক । মুই দুচক্ষি পেড়ে পোড়ার মুখোকে দেখ্তে পারি না ।

গীত ।

লুলিয়া ।

তারে দেখলে আসে জ্বর ।

ওসে কাছকে এলে গন্ধে মরি, (বলি) কেবলই সরসর্ ॥

অঞ্জন ।

তবু স্বেয়ামী তো তোমার,

তবু স্বেয়ামী তো তোমার ;

লুলিয়া ।

ও তার, চোখ্ভরা পিঁচুটা, ঠোঁটে লাল ঝরে, ঝর্ ঝর্ ॥

অঞ্জন ।

তবু স্বেয়ামী তো তোমার,

তবু স্বেয়ামী তো তোমার ;

লুলিয়া ।

ও তার কথায় ছোটে খুতকুড়ি, গায়ে ঘাম পড়ে, দরদর্ ॥

তবু স্বেয়ামী তো তোমার,

তবু স্বেয়ামী তো তোমার ;

লুলিয়া ।

ও তার কাজ দেখলে পিশেচ পলায় নোংরা লখিন্দর ॥

ও তার সব বিট্কেল বিকট ব্যাভার প্যাতনা ছুছন্দর ॥

মোর সখের স্বামী মাথার মণি সত্যি স্বামী পর ॥

অঞ্জ । তাকে যদি এতই অপছন্দ হয়, তবে এদিন তার সঙ্গে এক জায়গায় কাটালে কি করে ?

লুলি । সে কি জান ? পেড়ে মারে না সয় ভাল । সেই যে কথায় বলে “রোগী যেন নিম খায় মুদিয়ে নয়ন ।” মোর ও তাই হোয়ে ছ্যালো ! পেটা আটা চালাতো আর বাইরে হাতটাত বাড়ালে কিছু কইতো না, তাই চোখ কান বুজে, এক রকমে ওর ঘর কোরিছি ।

অঞ্জ । তখন গরীব ছিল তাই । এখন বড় মানুষ হয়েছে, এখন যদি ধরাবাঁধা করে ?

লুলিয়া । ওর মুয়ে ঝাটা মেরে—তোমার সঙ্গে বেরিয়ে যাবো ।

অঞ্জ । আমি গরীব মানুষ - তোমায় খাওয়াব পরাবো কোথেকে ?

লুলি । ট্যাকা মুই খরচ কোর্ক ।

অঞ্জ । কোথায় পাবে ?

লুলি । ও হতভাগাই দেবে । জানে না—মোর কাছে কি কথা পেরকাশ কোরেছে—লা দিয়ে যাবে কোথা ?

অঞ্জ ! সে যদি বলে—ও বেবুগ্গে মাগীর মিছে কথা ।

লুলি । সে কথা একবার বোল্লতো হয় ! দশজন নোকের কাছে ব্যাভোরোমও হবে—ধরাও পোড়বে ।

অঞ্জ । কিসে ব্যভ্রোম হবে ?

লুলি । তার কল মোর হাতে আছে । সে বোলতে নজ্জা-
গুনতে নজ্জা ! লজ্জার মাথা যখন খাবো—তখন হাটের মাঝে সে
হাঁড়ি ভাঙ্গবো ।

অঞ্জন । তবেই তো—তোমরা কোর্কের দাঙ্গা আর মাঝে
থেকে আমার মাথাটা কাটা যাবে । দেশগুরু লোক ভাল বোলে
জ্ঞানে, 'তাদের কাছে একেবারে মুখ দেখান' দায় হবে । এ কাজে
এগুণ্ডে আমার মন সোরচে না ।

লুলি । কিছু ভয় নেই । মুই তোমারে—আব্‌ডাল দে
রাখ্‌ বো ।

অঞ্জ । নাঃ—ও কোন কাজের কথা না । তুমি আমায়
ছেড়ে আর কাউকে দেখ ।

লুলি । বটে ? এই কথা হোলো ? তুমি যে নেহাৎ মোরে
বাজারে নটী মনে কোচ্‌ দেখ্‌ছি ।

অঞ্জ । আরে রামচন্দ্র ! তা কি মনে কোর্তে পারি । ও কথা
তোমায় কি বোলেছি—তোমার কাজে বোলছি । তা আজ না
হও—দুদিন বাদে তো হোতে হবে !

লুলি । তাইতো ! যত বড় মুখ, তত বড় কথা ?

অঞ্জ । আজ্ঞে না গিন্নি ! আর হবে না—আমায় ক্ষমা করুন
আমি বড় গরীব ।

লুলি । ওকি অভিমান হোলো ? ওকি চোখে জল কেন ?
ছি-ছি-ছি মোর মাথাটি খাও—কেঁদোনা ।

অঞ্জ । আমার বরাতই খারাপ ।

(অগ্রমোচন)

লুলি । হঠাৎ কোরে মুখদে একটা কথা বার হোয়ে পোড়েছে। মোরে মাপ কর, মুই আর কখনো বোলবো না। তবু কঁাদতে নাগলে ? তোমার হাতে ধচ্চি মোরে মাপ্ কর। তবু লা ? এই তোমার পায়ে ধচ্চি, মোরে মাপ্ কর (পদধারণ) একটী-বার হেসে কথা কও।

(দুই হস্তে দুই ছোরা লইয়া পায়তারা করিতে করিতে
কালশোকের বেগে প্রবেশ)

কাল। খুন কোর্কো ! খুন কোর্কো ? খুন কোর্কো ? গায়ের ছাল ছাড়িয়ে লোব বুকের রক্ত শুব্বো।

(পায়তাড়া করণ)

লুলি । ইস ! তাইতো ! কাকে খুন কোর্কো ?

কাল। ওই ওকে ! ঐ বেটা পাজী নচ্ছারকে !

লুলি । তাইতো ! ভারি মন্দ যে দেখি ! কই কর দেখি কেমন কোরে খুন কোর্কো পারিস ?

কাল। সোরে যা ! খুন চেপেছে—সোরে যা।

লুলি । ফের ঐ কথা ? এখনি এক ধাক্কা দিয়ে এখান থেকে নিচেয় ফেলে দোব জানিস ?

কাল। না না ধাক্কা দিসনা পোড়ে মোরে যাবো। ওকে বাগিয়ে ধর,—আমি খুন কোরে ফেলি !

লুলি । আহা কি মোর সোহাগ গো। মুই বাগিয়ে ধরি, উনি খুন করুন। ফেলেদে ছোরা, ফেলে দে বোলছি, নইলে কেড়ে নিয়ে ঐ ছোরা এখনি তোর বুকে বসিয়ে দোব। মোরে জানিস তো ?

কাল। খুব জানি ! এখনো ক'জায়গার দাগ শুকোয়নি ।

লুলি। তবে ফ্যান্ ছোরা ! মুই বলি শোন্ !

কাল। ফেন্লেই যে বেটা পালাবে—আমার খুন করা হবে না । তুই বোলবি বল—ছোরা থাক্ !

লুলি। ওকে খুন কোর্সি কেনে ?

কাল। ও তোকে মজাচ্ছে !

লুলি। মরু হতভাগা ! ও মোরে মজাচ্ছে না মুই ওরে মজাচ্চি ?

কাল। তা তুইই বা কেন মজাবি ?

লুলি। মোর বরাবর অবেশ্ ! আজ তো লতুন নয় !

কাল। সে যখন ছেল তখন ছেল, এখন ওসব চোলবে না ।

লুলি। চোলবে না কিরে মড়া, এখন আরো খুব বেশী কোরে চোলবে । এখন তো তুই মোর মুটোর ভেতর আছিস জানিস না ?

কাল। তা তো জানি, তাতো জানি কিন্তু তবে—

লুলি। কিন্তু তবে টবে বুঝি না ! আমার যা খুসি তাই কোর্কো ।

কাল। না তা হবে না । দশজন ভদ্র মানুষে আমায় ছোট নোক বোলে ধোরে ফেলবে । আমি ওকেও খুন কোর্কো, তোকেও খুন কোর্কো ।

লুলি ! বলিস কিরে ? লেতো একখানা ছোরা কেড়ে অঞ্জন, মুই একখানা লিচ্চি ।

(উভয়ের উভয় ছোরা কাড়িয়া লওন)

কাল। দে ছোরা, দে ছোরা, দে বলছি, ছোরা দে ।

লুলি । এই যে দিচ্চি । কে আছিস আয়তো রে, তোদের
মুনিব পাগল হোয়ে খুন কোর্কো এসেছে ।

(ত্রিপণ্ড ও অগ্ন্যাগ্ন ভূত্যের প্রবেশ ।)

কাল। । দে ছোরা, দে ছোরা, আমি খুন কোর্কো, দে ছোরা ।
লুলি । তোরা দাঁড়িয়ে দেখ্‌ছিস কি ? পাগল হোয়েছে ।
ধর, জাপটে ধরে বেঁদে ফ্যাল ।

(সকলের তথাকরণের উদ্যোগ)

কাল। । এই ও বাদিস নি ! দে ছোরা খুন কোর্কো !
লুলি । বাধ্ বাধ্ দেরি করিসনি !

(সকলের তথাকরণ)

কাল। । দে ছোরা - খুন কোর্কো ! দে ছোরা - খুন
কোর্কো !

লুলি । টেনে নিয়ে বিছানায় ফেলবি চ । একজন ছোটো
বন্ধি বাড়ী যা, শিগির ডেকে নিয়ে আয় ।

কাল। । দে ছোরা - খুন কোর্কো, দে ছোরা - খুন কোর্কো ।
[টানিয়া লইয়া সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ গর্তাঙ্ক ।



সরসার উপকঙ্ক ।

(গান করিতে করিতে সজনীগণের প্রবেশ)

গীত ।

আমাদের হাসি এসেছে ।
যার হাসিতে আমরা হাসি, আজ সে হেসেছে ॥
কান্না নিয়ে ঘর করা কি যায়,
ছিল সে এক বিষম দায় ;
উঠতে বোসতে খেতে শুতে কেবলই হয় হয় ;
আজ সে সব গেছে ঠোঁটের পাশে হাসি ভেসেছে ॥

২য়-স। আজ অবিশি কিছু একটা হোয়েছে ।
৩য়-স। হোয়েছেই তো ! নইলে সেই মুখ আর এই মুখ !
৪র্থ-স। তাই তো ! মেঘ জল ঝড় বৈ যেখানে আর কিছু
ছিল না, সেখানে মেঘ ও কম—ঝড় তো একেবারে নাই বোলেই
হয় ! এর ভেতর নিশ্চয়ই কিছু আছে । ই্যা না তপতি ! তুই
কিছু জানিস ?

১ম-স। না বোন্ ! আমি কিছুই জানি না ।

২য়-স। একেবারে কিছু না ?

১ম-স। একেবারেই কিছু না ! তবে—

৩য়-স। ই্যা তবে কি লা ?

১ম-স। তবে কি না আজ সকাল বেলা

৪র্থ-স। হ্যাঁ বলতো সকাল বেলা কি ?

১ম-স। এই সকাল বেলা রাজবাড়ী থেকে একজন লোক—

২য়-স। বল চুপ্ কোল্লি কেন ? রাজবাড়ী থেকে একজন লোক এসেছিল, তারপর ?

ম-স। তারপর সে কি দিয়ে চোলে গেল ।

৩য়-স। কি দিয়ে গেল লা ? বলনা !

১ম-স। কি জানি বোন্ ! একখানা বুঝি চিঠি ! আর

৫র্থ-স। আর কি ?

১ম-স। আর একটা বুঝি আংটি !

২য়-স। সে কোথাকার চিঠি আর কার আংটি কিছু শুন্লি ?

১ম-স। না। তবে কি না

৩য়-স। হ্যাঁ তবে কি না তারপর ?

১ম-স। তারপর সেই চিঠিখানা পোড়তে পোড়তে দিদি ঠাকুরগাঁৱ আমাদেৱ একবাৱ হাসি, একবাৱ কান্না, তাৱপৱ আবাৱ হাসি—আবাৱ কান্না।

৪র্থ-স। চিঠিখানা কাৱ লেখা তা কিছু শুন্লি ?

১ম-স। তা শুনিনি। তবে নাৰ্কে কত্তা মশাই পাঠিয়েছেন।

২য়-স। বটে ? লেখাটা কি তপতি ?

১ম-স। তা কি দেখেছি ? তবে দিদি ঠাকুরগাঁৱ বল্লেন যে, কৰ্ত্তা নাৰ্কে বনেৱ ভেতৱ একদল ডাকাতে ধোৱেছেন। তাৱেৱ দলপতিৱ হাতে দিব্যকাস্ত ঠাকুৱেৱ আংটি দেখে—

৩য়-স। হ্যাঁ আংটি দেখে কি বোলেন ?

১ম-স। কি জানি তাকে বুঝি জিজ্ঞাসা কোরেছিলেন ।
তাতে সে বুঝি বোলেছে যে, তারা দিব্যকান্ত ঠাকুরের সমস্ত
কেড়ে কুড়ে নিয়ে তাঁকে মেরে ফেলে একটা গর্ভে ফেলে
দিয়েছিল !

৪র্থ-স। এঁয়া ! সে কি কথা ? তারপর ?

১ম-স। তারপর নাকি তারা বোলেছে যে তারপর দিন
তারা সেই গর্ভের কাছে এসে দেখে যে, দিব্যকান্ত ঠাকুরও
সেখায় নেই, আর তাদের একটা যুবতী মেয়েও কোথায়
পালিয়েছে । ওই আংটিতে সেই তাঁরই আংটি ।

২য়-স। এ তো বড় আশ্চর্য্য কথা—দিব্যকান্ত ঠাকুরতো
এসে এসব কথা কিছুই বলেনি !

৩য়-স। ওলো চুপ্ করু ! চুপ্ করু ! ঐ যে ঠাকুরগণী
আসছেন ।

(গান করিতে করিতে সরসার প্রবেশ)

গীত ।

আমি কারে রেখে কারে ভাবি কারে বা বলি আমার ।
না জানি, ইনি কি তিনি, কে দেবতা পূজিবার ॥

যাঁরে সঁপিয়াছি প্রাণ,

সদা যাঁর করি ধ্যান ;

(তাঁরে) চিনিতে নারিলে কি সে, হবে আশার সুসার ॥

৪র্থ-স। দিদি ! বা হোয়েছে, তাতে তুমি কি ঠাওরাচ্ছ ?

সরসা । যা হয়েছে, তাতে মনে হয় ইনি তিনি নন । তিনি হয় তো আর কোথাও আছেন ।

৩য়-স । সে কি ? তা কি হোতে পারে ?

সরসা । আবার তাইতো ভাবি । কিন্তু তাই যদি না হবে তবে তারা এ আংটি কোথায় পেলে ! ইনি তো বোলেছিলেন যে ডাকাতরা সেই শিকরিটাকে মাছে দেখে ইনি পালিয়ে এসেছিলেন ।

২য়-স । তাইতো ! এ যে বড় বিষম কথা দিদি ?

সরসা । বিষম কেমন ? এক জ্বালায় জ্বোলুছিলাম, এযে আবার আর এক জ্বালা এলো বোন ! ইনিতো যা করবার তা কোরেছেন, তবু আশায় বুক বেঁধে আছি, একদিন না একদিন পাবই ! ভগবান একদিন না একদিন আমার মনস্কামনা পূর্ণ কর্কেন । আবার ইনি যদি তিনি না হন, তাহোলে তো আরো জ্বালা ; এঁকে দেখতে পাচ্ছি, আশা আছে ! তিনি কোথায় আছেন, কি কোচ্ছেন কিছুই জানি না ! বেঁচে আছেন কি না, তারও ঠিক নাই ।

(আরতীর প্রবেশ)

আরতী । সরো ! তোর ঝপরের ওপর আর এক নতুন ঝপর আছে ।

সরসা । কি দিদি — কি ঝপর ?

আরতী । সেই ডাকাতদের যুবতী মেয়েটা এসেছে ।

সরসা । কই ? কই ? কোথায় দিদি ?

আরতী । আমাদের বাড়ী খুঁজে এসেছিল । আমাদের ইনি তাকে, ওই ওকে দেখাতে নিয়ে গেছেন ।

সরসা । সে কি বোলে দিদি ?

আরতী । সে বোলে এ নয়, তিনিই দিব্যকান্ত !

সরসা । ‘ তিনি কোথায় আছেন ?

আরতী । তা কিছু বোলে না ।

সরসা । প্রাণে বেঁচে আছেন তো ?

আরতী । তাও কিছু বোলে না । এই যে আসছে !

[সখিদের প্রস্থান ।

(মানসীও অরবিন্দের প্রবেশ)

অর । জান আরতী ! শিকারীটাকে দেখে এই মানসী মেয়েটি একেবারে চোম্কে গেছলো !

আরতী । কেন ?

অর । ওতো জানতো না যে দিব্যকান্তের অনুরূপ কেউ আছে ।

মানসী । আজ্ঞে হ্যাঁ ঠাকুরুণ ! যে অবস্থায় দিব্যকান্ত দাদা আমার কাছ থেকে চোলে গেছেন, তাতে হঠাৎ দেখে আমি মনে করেছিলাম তিনিই ।

সরসা । কি অবস্থায় তিনি গেছেন ?

মানসী । তাঁর বাক্‌দত্তা প্রণয়িনী কি আপনিই ? আপনিই বটে ! এমন রূপরশ্মি না হোলে কি আর তাঁর মত মহতের মন-প্রাণ বিচলিত হয় ।

সরসা । তা যাই হোক, তিনি এখন কোথায়, আমায় বলুন ।

মানসী । শুনে আপনি কি কর্‌কেন ? আপনার কথা আমি সমস্তই শুনেছি । তাঁর মুখে যা শোনবার, তাতো শুনিইছি ।

তারপর এঁর মুখে আপনার অসাধ্য সাধনার চেষ্টা শুনে আশ্চর্য্য
হোয়েছি ।

আরতী । কি অসাধ্য সাধনের কথা ?

মানসী । প্রাণের টানে হারানিধি ফিরিয়ে আনার কল্পনা ।
ধাঁকে প্রাণ সমর্পণ কোরেছেন, তিনি অপরের সঙ্গে বিবাহিত
দেখেও যে রমণী তাঁরই ধ্যানে মগ্ন থাকেন, তিনি ধন্ত ! তাঁর
সাধন অসাধ্য সাধন !

আরতী । তা বটে !

সরসা । আহাহা ! তিনি এখন কোথায় আছেন, তাই
বলুন না !

মানসী । সময় পেলে বোলবো স্মৃথী হবেন । এখন শুনে
কেবল কষ্ট পাবেন বৈ তো নয় ।

সরসা । কষ্ট পাই পাবো—আপনি বলুন ।

মানসী । আমায় আপনি বোলবেন না, আমি দাসী, বৈষ্ণ
কণ্ঠা !

সরসা । তা হোক বলুন ।

মানসী । যখন এত কোরে বোলছেন তখন কিছু না বোল্লেও
দেখছি আপনি ছাড়বেন না । কিন্তু শুনে কোন ফল হবে না ।

সরসা । না হয় না হোক, আপনি বলুন ।

মানসী । দেখুন, যেদিন দস্যুরা তাঁকে আহত কোরে মৃত
বিবেচনায় একটা গর্তে ফেলে দিয়ে চোলে গেল, তারপর দিন
কে জানে কেন আমার প্রাণ কেঁদে উঠলো, আমি সেই গর্তের
কাছে গিয়ে দেখি, তাঁর চৈতন্য হোয়েছে । আমি আর কাল বিলম্ব
না কোরে তাঁকে নিয়ে বহু দূরে এক গ্রামে আশ্রয় নিলেম ।

অর । তারপর ?

মানসী । গ্রামবাসীরা আমায় যথেষ্ট সাহায্য কোর্তে লাগলো । তাদের দয়ায় আর এই দানীর গুণ্ণায় ক্রমে ক্রমে তিনি আরোগ্য লাভ কোল্লেন ।

সরসা । তারপর কি হোলো ?

মানসী । বলছি শুনুন । শয্যাশায়ী অবস্থায় তিনি কেবল আপনার নাম আর মধ্যে মধ্যে এই সখা সখীর নাম কোর্তেন ।

আরতী । আহা ধন্য তাঁর সখ্যতা ! তারপর ?

মানসী । এইবার না বোল্লে নয়, আপনারা কিছুতেই ছাড়বেন না, তাই বলছি । আরোগ্য হবার তিন দিন পরে একদিন হঠাৎ মুচ্ছিত হোয়ে পোড়লেন । দ্বাদশ দণ্ড পরে সেই মুচ্ছা ভঙ্গ হোলো ।

অর । কি বিপদ ! তারপর ?

মানসী । মুচ্ছা ভঙ্গের পর হোতেই ঠিক উন্মাদের মত ব্যবহার কোর্তে লাগলেন ।

সরসা । কি সর্ব্বনাশ ! তারপর ?

মানসী । তারপর নিরুদ্দেশ !

সরসা । হায় হায় ! পেয়ে নিধি হারালেম । দিদি ! আমার কি হবে ? আমি যে অকূল সাগরে ভাসলেম । আশা ছিল, প্রাণ ছিল, আজ যে সে আশাও নিশ্চূর্ণ হোলো ! আমি মরি তাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু মৃত্যুকালে যে একবার তাঁর মুখ দেখে মর্ন্তে পাবো না, এই দুঃখেই প্রাণ ফেটে যাচ্ছে । (রোদন)

মানসী । আপনি শাস্ত হোন, শাস্ত হোন ।

গীত ।

ফুরিয়ে তো যায় নি আশা, ভালবাসার বাঁধন তো আছে ।
রসিতে নোল পোড়েছে ক'সলে ফিরে আসবে তো কাছে ॥

যত যে যায় দূরে দূরে,
তত সে চায় ফিরে যুরে ;

জানে তার বাঁধন আছে, টান চলেছে দিনরাতই পাছে ॥

সরসা । যে অবস্থায় তিনি গেছেন, তাতে আর আশা থাকে না । যে অদৃষ্ট আমার, তিনি যে ফিরে এসে আবার আমায়, আমার বোলে জ্ঞান কোর্কেন - তা তো বোধ হয় না ।

মানসী । মানুষ পাগলও হয়—ভালও হয় ! কোথাও চোলেও যায়—ফিরেও আসে । বিশেষ আপনার প্রতি তাঁর যে রকম প্রাণের টান, তাতে কোন্ দিন এসে পোড়বেনই পোড়বেন । আপনারা কি বলেন ?

আরতী । আমার তো তাই বোধ হয় ।

অর । আচ্ছা—চোলে যাবার সময় তোমাকে কিছু বোলে যান্নি !

মানসী । কিছুনা বোললেই হয় ।

অর । কি রকম ?

মানসী । কি আর বোলবো ?

অর । কেন ?

মানসী । সে পাগলের কথা !

অর । তবু কি শুনি না ?

মানসী । বোল্লেন ঠিক্ তো ঠিক্ !

অর। আর কিছু না ?

মানসী। না ।

সরসা। এ কি কথা ?

মানসী। পাগলের কথা, পাগল না হোলে, কে বুঝবে বলুন ।

অর। আমার বোধ হয়—তঁার আবার মাথা স্থির হবে ।

মানসী। আমিও তো তাই আশা করি ।*

আরতী। আচ্ছা তাই হোক ! ভগবান আশা পূর্ণ করুন ।
সরসা আমাদের হারানিধি ফিরে পাক্ !

অর। চল একটু বাগানে বেড়ানো যাক্গে । ওরে তোর
মেয়েটাকে ভাল কোরে যত্ন কোর্গে যা ।

[মানসীর প্রস্থান ।

সরসা। হারানিধি আবার পাব কি দিদি ?

আরতী ! যতক্ষণ শ্বাস—ততক্ষণ আশ ! বেঁচে যখন আছেন
—তখন একদিন না একদিন আসতে পারেন ।

অর। আমার তো মনে হচ্ছে যে, আবার সখাকে ফিরে
পাবো !

সরসা। কি জানি বোন ! আমি ত কিছুই বুঝতে পারছি না ।

[সকলের প্রস্থান ।

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—*—

দিব্যকান্তের স্ফটীকাগার ।

(শয্যার উপরুতোষকারিত মুণ্ডিত মস্তক—কালশোক ।)

(নেপথ্যে গীত ।

ধর্ ধর্ মার্ মার্ কাট্ কাট্ রে ।

কটাকট্ কেটে মার মাল্‌সাঁট্ রে ॥

কাল। (শয্যামধ্য হইতে) কেরে ? কেরে ? খুন কোল্লেরে !
খুন কোল্লেরে !

(প্রতিমূর্তির গীত)

হুট্‌পাট্ কোরে ঢোক ঝট্ পট্ রে ।

লুট্‌পাট্ কোরে ভাগ্ সট্ সট্ রে ॥

কাল। (মুখ বাহির করিয়া) ওরে—ওরে— সব লিলে রে !
সব লিলে রে !

(লুলিয়া ও ভৃত্যগণের প্রবেশ)

লুলি। কি হোয়েছে ? ষাঁড়ের মত চিঁচাচ্ছিঁস্‌ যে ?

কাল। (বসিয়া) আরে মর্ ! ডাকাত পোড়েছে—এখনি
কেটেকুটে সব লুট্‌পাট্ কোরে নিয়ে যাবে ।

লুলি। এই রে—এই আবার এক উপসর্গ হোয়েছে
দেখ্‌ছি । ডাক্ বদ্দি যাঁ হয় এসে করুক !

ত্রিপ। এবার বোলেছে ঘাড় ফুঁড়ে দেবে।

কাল।। হ্যাঁরে হারামজাদা—বেটাচ্ছেলে পাজি ! ঘাড় ফুঁড়ে দেবে বৈকি ? এদিকে যে ডাকাত পোড়েছে—তা কোন শালাশালীর ছ'ষ্ লেই।

লুলি। ডাকাত পড়াচ্ছি এই যে—একবার বদ্দি এলে হয়। যা না রে ! একজন কেউ গিয়ে লিচে থেকে ডেকে আন না।

কাল।। এই বেটা, যাস্নি—যাস্নি ! বদ্দিশালাও কি এক জোট্ হোয়েছে ? আস্ত মানুষকে পাগল বোলে বেটাচ্ছেলে হাত পা বেঁধে ফেলে রেখেছে—আজ ছদিন ধোরে খেতে পর্যাস্ত দেয় নি !

লুলি। আরও কদিন যায় দেখ্।

কাল।। তার চেয়ে একেবারে মেরে ফ্যালনা কেনে ?

লুলি। তাই তো চাই। তা মরিস্ কৈ—তোঁর যে কৈমাছের প্রাণ ! তবু দাঁড়িয়ে আছিস্—যা না !

কাল।। তেবু যায়—ওরে বেটা যাস্নি—যাস্নি—আমি বাড়ীর কর্তা—আমার কথা শুন্বিনি ? (ভৃত্যের প্রস্থান)
গেলি ! যাঃ শালা পাজি ! ওরে দেরে—আমার হাতের পায়ের দড়ি খুলে দে আর এক পাস্তুর জল দিয়ে বাঁচা !

লুলি—খপরদার ! কেউ দিস্নি ! ও রোগী মানুষ ! ওর কথা শুনে কাজ কোল্লে ও এখনি মারা যাবে !

কাল।।—আরে মোলো ! এ বেটা বেটীরা যে আমায় সত্যিই পাগল কোরে তুল্লে।

(বৈষ্ণবের প্রবেশ)

কাল।। -এইরে যমদূত বেটা এয়েছে। দেখি, বেটাকে

একটু বুঝিয়ে বোলে দেখি । হ্যাঁহে বদ্দি মশাই ! তোমার নাড়ী জ্ঞানতো খুব টন্টনে, আস্ত মানুষকে পাগল বানিয়েছে । এখন বাড়ীতে যে ডাকাত পোড়েছে তার কিছু খপর রাখ ?

বৈষ্ণব ।—কই না !

কাল ।—অশ্বেলান বদনে বোল্লে কই না । আর আমি যে স্বকর্ণে তাদের হুক্কার শুন্নু—এই ঘরের ভেতর দিয়ে গ্যালো—হয় এদিকে, নয় ওদিকে, নয় ঐদিকে ; আর নয় ওই ওদিকে, এক দিকে না এক দিকে তারা গেছেই । হয়তো এতক্ষণ বাঙ্গ পেঁড়া ভেঙ্গে নয়নেত্য কোরে ফেলে ।

বৈষ্ণব ।—এইটে বুঝি নতুন উপসর্গ !

লুলি ।—হ্যাঁ ।

বৈষ্ণব ।—বটে ! আচ্ছা ওরে এক কাজ কর দেখি । একতাল খুব তেজালো সর্ষে বাট্ দেখি—তাতে গোটাকতক খুব ঝাঁঝালো কাঁচা সূর্য্যমুখী লঙ্কাও বেটে দিস । মাথায়পটি বসাতে হবে ।

(ভৃত্যের প্রস্থান)

কাল । ওরে বেটা বদ্দি বলিস্ কি ? এই মাথা কামিয়ে দিয়ে দু তিনশো ঘড়া পচা পুকুরের জল ঢেলেও তোর সাধ মেটেনি, আবার পটি বসাবি ? কই বসা দিকি কেমন কোরে বসাবি ! যে বেটা বেটা আমার কাছে আসবে, তাকে কামড়ে ছিঁড়ে ফেলবো ।

বৈষ্ণব । ও কামড়ানোও একটা উপসর্গ !

লুলি । তবে কি হবে ?

কাল । হবে তোর মাথা আর তোর গুপ্তির ছেরাদ ! পাজী

বেটা, লচ্ছার বেটা আমায় খুন কোরে তবে ছাড়বি? এ শালাও বুঝি তোর সঙ্গে জুটেছে, নইলে এত কেনে?

লুলি। যা কতক দোব নাকি?

কাল। না না থাক্ থাক্!

লুলি। তবে যা হয় কিছু কর্। লইলে মাথায় পটি বসাতে দিবেক না।

বৈষ্ণ। তা, কচ্ছি! তোরা এক কাজ কর্ দেখি! গাছ দুই খুব শক্ত রশি এনে ওকে আচ্ছা কোরে খাটের সঙ্গে বেঁধে থো!

(ভৃত্যের প্রস্থান।)

কাল। ওরে তোদের পায়ে পড়ি, আমায় আর বাধিস্নি।

(ভৃত্যের দড়ি লইয়া পুনঃ প্রবেশ)

লুলি। বাধ্ বাধ্ দাঁড়িয়ে দেখলে কি হবে?

(সকলের তথাকথিত কার্যে নিযুক্ত)

কাল। ওরে বাধিস্নি বাধিস্নি, মোরে যাব বাধিস্নি! ও পাজী বেটারা, ওরে নচ্ছার বেটারা! ওরে হতভাগা বেটারা তবু বাধ্ছিস্, তবু বাধ্ছিস্! উহুহ্ গেলুম যে রে। হাড়গুলো যে মড় মড় কোরে উঠছে। উহুহ্! (মোহ)।

বৈদ্য। ভিরমি গেলেন! আপনি ঠাকরুণ না দেখতে পারেন—অন্ত ঘরে যান্। এ সব আমাদের কর্তব্য।

ত্রিপ। আজ্ঞে বদ্বি মশাই। ঘাড় কঁুড়ে দেবেন যে বোলে-ছিলেন!

বৈদ্য। আজ তায় প্রয়োজন নাই, তুমি দেহি আমাগোর দেশী মানুষ—পটিতে না হোলে কাল তাই করা যাবে।

(লক্ষাবাটা ইত্যাদি লইয়া ভূত্যের প্রবেশ)

লুলি । কে দেবে ? আপনি না পারেন তো এই অঞ্জনকে দিন
ও রোগীর সেবা বেশ জানে ।

অঞ্জ । কামড়ায় যদি ?

লুলি । কামড়াবে কি ? চ—মুই ওর মুখে কাপড় গুঁজে
দিচ্ছি ।

বৈদ্য । তাই কর ! এই ঠিক সময় অজ্ঞান হোয়ে আছেন ।
দাও এই পটি লাগিয়ে । (তথাকরণোদ্যোগ)

কাল । (জ্ঞানান্তে) একি রে ? একি রে ? তাই কচ্ছিস
লাকি ? ওরে বেটা বেটী—(লুলিয়া কর্তৃক মুখে কাপড় চাপিয়া
ধরণ) (অঞ্জন কর্তৃক পটি বসাইয়া দেওন) ।

বৈদ্য । একবার অবুধ ধোরে গেলে হয় । বাস ! তা
হোলেই নিশ্চিন্ত ।

লুলি । তুই সোরে যা অঞ্জন ! মুই মুয়ের কাপড় খুলি ।

† (তথাকরণ) †

কাল । ওরে বাবারে মলুম রে ; ব্যাটা বেটীরা কি কোলে
রে ! কুলকাটের আঙ্গুরা চাপিয়ে দিলে রে ? (ক্রমোচ্চকর্ত্তে)
ওরে বাবারে মলুম রে ! এই গেল গেল গেল—ওরে মাথার খুলি
ফেটে গেল যে—ফেটে গেল রে ! ওরে ব্যাটা বদ্দি খুলে দে ! ওরে
হারামজাদা বেটারা খুলে দে ! জল ঢাল্—জল ঢাল্—জল ঢাল্—
ওরে তোদের চোন্দপুকষের মাথায় পয়জার মারি—তুলে নে ।
ওরে শালার বেটা শালারা তুলে নে, ওরে তুলে নে—ওরে গেলুম
যেয়ে ! ওরে বেটী বেউশের মেয়ে বেউশো, তুলতে বোলে দে ।

(অরবিন্দ ও আরতীর প্রবেশ)

অর ও আর । একি ? একি ?

কাল। (রোদন করিতে করিতে) ও সখা মশাই ! মোরে
রক্ষে কর ! আমায় রক্ষে কর ! এই বেটা বেটীরা জুটে আমায়
খুন কোরে ফেল্লে উ হ হ হ হ ! গেলুম রে বাবারে মলুম রে !

অর । কি হয়েছে ?

লুলি । কি আর হবে ? দেখছেন না পাগল হয়েছে !
পাগল হোয়ে আমাদের খুন কোর্তে এসেছিল ।

কাল। ও কথা শুনো না সখা মশাই ! ও কথা শুনো না ।
সেই জন্তে—সেই জন্তে ! তোমার পায়ে পড়ি সখা মশাই !
আমার মাথার পটিটে তুলে দাও ।

অর । কিসের পটি ?

কাল। লঙ্কাবাটার হে লঙ্কাবাটার ! উ হ হ ! জ্বালে গেল
জ্বালে গেল !

আরতী । লঙ্কাবাটা কেন ?

বৈষ্ণব । আজ্ঞে ওটা একটা দাওয়াই !

কাল। দাওয়াই না তোর গুপ্তির পিণ্ডিরে বেটা বন্দি ।

লুলি । ফের্ গালাগাল, দাও তো বন্দি মশাই ঘাড় ফুঁড়ে
দাও তো !

অর । সত্য পাগলের তো লঙ্কাবাটা ঔষধ নয় ।

লুলি । বন্দি মশাই বোলছে, অবুধ লয় বোলেই হোলো ?

অর । আর খানিক থাকলে যে মানুষটা মোরে যাবে !

লুলি । মরে মরুক । রোগতো ভাল হবে ও পাগল হোয়ে
বৈচে থাকার চেয়ে মরা ভাল ।

আরতী। ছিঃ! ও কি কথা?

কাল। বলতো সখী মশাই! বলতো!

লুলি। কি বোলবেরে হতভাগা—কি বোলবে! মোর জিনিস মুই যা ইচ্ছে কোর্কো। কারু বলা কয়া মুই গুনতে গেহু আর কি! ভারি দায়।

অর। অবশ্য গুনতে হবে! রাজা ব্যতীত একটা মানুষকে মেরে ফেলবার ক্ষমতা কারো নাই। ওহে বৈদ্য! ও লঙ্কা বাটার পটি এখনি তুলে দাও! তুলে দাও বলছি! (তরবারির মুষ্টি ধারণ)

বৈদ্য। (কাঁপিতে কাঁপিতে) আজ্ঞে এই দিলেম। (বৈদ্য কর্তৃক লঙ্কাবাটা তুলিয়া দেওন)

কাল। তবু জালা—তবু জালা! উঃ!

অর। জালা নিবারণের ঔষধ মাখিয়ে দাও। এখনি দাও!

বৈদ্য। আজ্ঞে এই যে দিচ্ছি! (তথাকরণ)

লুলি। বা-বা-বা-একি? জোর নাকি?

অর। চুপ। ওরে, এখনি ওর বাধন খুলেদে!

(ভৃত্যগণ তথা করণে নিযুক্ত)

কাল। বেঁচে থাক বাবা সখামশাই! বেঁচে থাক! আজ্ঞে বাপমায়ের কাজ কোল্লে!

ষষ্ঠ গর্ভাঙ্ক ।

—•—

সরসার উদ্ভান দ্বার ।

(মানসীর প্রবেশ)

মানসী । (দ্বগতঃ) চক্ষু ওপর দেখায়, মন ভেতর বুঝে নেয় । দুই-ই চাই । চক্ষু না থাকলে তো মনের মতন রতনটী দেখতে পেতেম না ; আবার মন না থাকলেও তো রতনটীর মন পাওয়া দুস্কর হতো । ভগবান পাঠান একা একা, যার ধন সে খুঁজে নেয়, দুই এক হয়ে যায় । এই এক না হোতে পাগ্লেই যত জ্বালা যত যন্ত্রণা । তাই ভাল মন্দ বিচারের ভার মনের ওপর ! যার মন ঠিক পাগ্লে, সে বেঁচে গেল, আর যার মন সুপু চোখের দেখাতেই ম'জে গেল, তারই যত খোয়ার । আমার অদৃষ্টে কি আছে কে জানে ? একবার মাত্র দেখেই তো ম'জে গেছি !

(অঞ্জনের প্রবেশ)

মানসী । এস, এস !

অঞ্জন ! আগু-বাড়িয়ে যে ? ব্যাপার কি ?

মানসী । প্রাণের টানটা নতুন যে—তাই !

অঞ্জন । চোখের খেলা শেষ হোতে না হোতেই প্রাণের খেলা শুরু হয়েছে নাকি ?

মানসী । যাদের হয়, তাদের এই রকমই হয় ।

অঞ্জন । হওয়া হওয়া কই বুঝলেম না তো !

মানসী । বুঝছে খুব, তবে বোলছে না । চাপা মানুষ কি না ?

অঞ্জ । চাপা খোলা বুঝলে কি কোরে ?

মানসী । জ্বীলোক সে বিদ্যায় স্বতঃসিদ্ধ ।

অঞ্জ । আমি মনে কোরেছিলেম, হাত গুণে বুঝি ।

মানসী । হাত গোনা এখনো ধরিনি, দিন কয়েক আগে যাক্ ।

অঞ্জ । কেন ?

মানসী । আগে একটা বাঁধাবাঁধি না হোলে গুণতে গিয়ে কি শেষ গোড়ায় গলদ কোরে বোসবো ?

অঞ্জ । বাঁধাবাঁধি হোলে গুণবে কি ?

মানসী । সকালে গুণবো, গুনপুরুষ খাবেন কি ? ছপুৱে গুণবো, বিকেলে যাবেন কোথা ! বিকালে গুণবো, সন্ধ্যার আঁধারে কোথাও চুরি চামারি কোচেন কি না ? সন্ধ্যায় গুণবো, কতরায়ে অধিনীকে দর্শন দিতে আসবেন । আর রায়ে গুণবো, সকালে স্নুখে নিদ্রাভঙ্গ হবে কিনা ।

অঞ্জ । সবতো গুনলেম ভাল । কিন্তু ঐ সন্ধ্যার অন্ধকারের সন্দেহটী এলো কেন ?

মানসী । উটী না থাকলে জ্বীর জ্বীত্ব বজায় থাকে না ।

অঞ্জ । সন্ধ্যায় যারা ঘরে থাকে তাদের কি ?

মানসী । জ্বীলোক তাদের দেখতে পারে না । লোকে বলে তারা জ্বীজাতি পুরুষ ! রমণীর অঞ্চলই তাদের সম্বল । গুরুজনের কাছে তাদের জ্বীদের লজ্জা হয়, বয়স্কাদের টিটুকিরিতে কান পাতবার যো থাকে না ।

অঞ্জ । তা হোলে তো পুরুষদের হৃদিকেই কাঁটা । পুরুষ কোর্কে কি ?

মানসী । কি কোর্সে তা মেয়ে মানুষে বোলে দেবে কেন ?

অঞ্জ । তবে পুরুষও গুণতে বোসবে ।

মানসী । গুণলেই বোলবো কাপুরুষ ! মন কসাকসির সূত্র
পাত হবে ।

অঞ্জ । তবে তুমিই গুণো—জীব বজায় রেখে ।

মানসী । কথায়—এই প্রথম হার হোলো ।

অঞ্জ । তা হোক এ হার পরে দেখে না । কাজে না হার-
লেই হোলো !

গীত ।

অঞ্জন ।

আমি কথায় হারি হার্বো, কিন্তু কাজেতে হারবো না ।

ভাল কাজ দেখবো; উৎরে যাবো, হারতে পারবো না ॥

মানসী ।

আমি দেখবো কাজের, খুঁৎ কোথা আছে,

কাজের আগে না পাছে ;—

যদি পাই খুঁজে খুঁৎ, একটু বেয়ুত, ছুঁত তো ছাড়বো না ।

তখন হার্বের কাজী, দেখবো বোসে, রা টি কাড়বো না ॥

অঞ্জন ।

কাজের—আগের পাছের, খুঁৎ ধরা যার রোগ,

ও তার সূধুই কৰ্ম্ম ভোগ ;

তুমি আগে চাইবে, পাছে চাইবে, আমি তা চাইবো না ।

সেরে, মাঝ থেকে কাজ, কোর্সে মজা,

কথাটি কইবো না ॥

মানসী ।

তুমি ভাবছো যেমন, ঘটবে না তেমন,
কাজে হারবে হে প্রাণধন ;

অঞ্জন ।

তুমি, যাই বল আর, যাই কও, ও কথাতে ভুলবো না ।
আমি, কাজের মানুষ, ঠিক জেনো,
ঠক-ঠকিতে ঠোকবো না ॥

মানসী । এই যে কুমারী এই দিকেই আসছেন । তবে এই
খান্ থেকেই বিদায় নিয়ে যাই চল ।

অঞ্জ । তাই চল । আমার তো আর এক মুহূর্তও বিলম্ব
কোর্ভে হচ্ছে হচ্ছে না ।

(সরসার প্রবেশ)

মানসী । কুমারী ঠাকুরণ ! এ রাজ্যে সুসংবাদ দাতার ভাগ্যে
কি ফল ফোলে থাকে ?

সরসা । কেন ? একথা কেন ?

মানসী । তাই জিজ্ঞাসা করছি !

সরসা । কেন ? কিছু আছে নাকি ?

মানসী । কি পাওয়া যায় শুনলে বোলতে পারি ।

সরসা । কি হয়েছে বল মানসী ! তাঁর কোন সংবাদ
পেয়েছো ?

মানসী । কি দেবেন বলুন — বলছি !

সরসা । যা চাইবে তাই দেবো । আমার সর্বস্ব দিয়েও যদি

তঁার সুসংবাদ পাই—এখনি তা দেবো। আমি পিতার একমাত্র
হুহিতা, আমার সুখশান্তির জন্ত তিনি—তঁার সমস্ত সম্পত্তি দিতে
পারেন।

মানসী। না সরসা ঠাক্করণ। আমি অত কিছু চাই না।
আমার প্রতি দয়া রাখবেন—তা হোলেই আমার যথেষ্ট হবে।

সরসা। তা রাখবো—কি হোয়েছে এখন বল ?

মানসী। তিনি ফিরে এসেছেন।

সরসা। ফিরে এসেছেন ? ফিরে এসেছেন ? কোথায়
মানসী ? কোথায় তিনি ? আমার সর্বস্বধন কোথায় আছেন
বল ?

মানসী। সুধু ফিরে আসা নয়—সুস্থ শরীরে সেই যে পল্লিতে
তিনি আরোগ্যলাভ কোরেছিলেন, সেই পল্লিতে এসে পেঁাছে-
ছেন। সেই পল্লীর একটা লোকের সঙ্গে আমার এইমাত্র
সাক্ষাৎ হোয়েছিল।

সরসা। তবে চল মানসী ! আমায় সঙ্গে কোরে নিয়ে চল।
আমি গিয়ে তাঁকে এখানে আনি। ভগবান্ ! ধন্য তুমি ! ধন্য
তোমার দয়া !

মানসী। আপনাকে যেতে হবে না ! আমি এখনি এই
তঁার প্রিয় অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে তাঁকে নিয়ে আসিগে ! আপ-
নার হঠাৎ তথায় যাওয়াটা ভাল দেখায় না !

সরসা। তবে তাই যাও ! যত শীঘ্র পার নিয়ে এস। আমি
আশা পথ চেয়ে রইলেম।

[মানসী ও অজ্ঞানের প্রস্থান।]

(সজনীগণের প্রবেশ)

গীত ।

আহা—প্রাণদিয়ে ঠিক প্রেম করে যারা,
তারা হয় নাকো সারা ।

তাদের—বিচ্ছেদে প্রেম দ্বিগুণ বাড়ে,
মিলন হয় স্ফারা ॥

চাঁদ কুমুদে কেঁদে কাটায় দিন,
রবির লেগে, নিশায় জেগে, কমল হয় মলিন ;
ফিরে—সময় পেলে, আবার মেলে,
প্রাণ খুলে তারা ।

যারা—সরল প্রাণের প্রেমিক,—তাদের,
প্রেমের এই ধারা ॥

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্ভাঙ্ক ।



অরবিন্দের কক্ষ ।

(অরবিন্দ ও আরতী উপস্থিত ।)

আরতী । তোমার কি মনে হয় ?

অর । আমার মনে হয়—মানসী মেয়েটী অবিবাহিত নয় ।

আরতী । তা হোলে, সখা যে সেখায় এসেছে তা ঠিক ?

অর । ঠিক না বোলে বোলবো কি ?

আরতী । সে যে তাকে আনতে গেছে, আর তিনি যে এখানে আসবেন—একখাটাও তা হোলে ঠিক ?

অর । ঠিক বৈ কি ? নইলে অজ্ঞানকে নিয়ে যাবে কেন ?

আরতী । তা যদি হয়, তা হোলে এ বাদরটাকে নাচিয়ে কি হবে ?

অর । নাচানো চাই ! নগরবাসীদের বোঝানো চাই, যে, এমন অকাল কুখ্যাতি আমাদের সেই বুদ্ধিমান বিদ্বান দিব্যকান্ত হোতে পারে না ।

আরতী । তিনি এলেই তো সব মিটে যাবে ।

অর । যদি না যায় ? লোকে যদি তাঁকেই জুয়াচোর বোলে জ্ঞান করে ? এ হতভাগাটা তো কারুর সঙ্গে দেখাও করেনি,

নিজে যে কি দরের লোক তা ও জানায় নি । লোকে মনে কোর্তে পারে, যে, এইই দিব্যকাস্ত ; আর তিনি শিকারী কালাশোক ।

আরতী । বেশ, তা যেন বুঝলেম ! কিন্তু বাদরটাকে নিয়ে তুমি যা কোর্তে বোসেছো তাতে তোমারও তো দায় দফা আছে ?

অর । আসল দিব্যকাস্তকে পেলে, নগরবাসী আর রাজ-অমাত্যগণ এটাকে একটা বিশেষ রহস্য বোলে কোতুক কোর্কে ; আমারও দায়িত্ব ঐখানে লোপ পাবে ।

আরতী । তা হোলেই তো বাঁচি ! যা হোক কার্যটা আজই আরম্ভ হবে নাকি ?

অর । আজ না হয় কাল তো বটেই । অনেক সাজ সজ্জার দরকার, অনেক ব্যয় ভুষণের প্রয়োজন ।

আরতী । তাতো বটেই । এখন শেষ রক্ষা হোলে বাঁচি ।

অর । আচ্ছা—ধরো যদি মানসী মেয়েটার মিছে কথাই হয়, যদি দিব্যকাস্তকে না পাওয়া যায়, তা হোলেই বা কি ? এ সব যে আমিই করেছি, তার প্রমাণ কি ?

আরতী । প্রমাণ—ঐ কালাশোকের কথা ।

অর । কাশ্মীরের নাগরিকরা এখনও এমন নির্বোধ হয়নি, যে, ওই নীচ লোকটা নীচের ভাষায় কথা কইবে, সেই কথা, সত্য বোলে মনে কোর্কে ?

আরতী । জিজ্ঞাসার তলে পোড়লে, তোমায় তো কিছু না কিছু মিথ্যা কথা কইতে হবে ?

অর । তা হবে ।

আরতী । তবেই তো !

অর । তবেই তো কি ? নিজের জন্তে তো মিথ্যার সহায়তা

নিতে হবে না? প্রথমতঃ—নিজেতো হবেই না। যদিই হয় তা হোলে মনকে বোঝাবার জন্ত পুরাণ আছে, পুরাণের মধ্যে মহাভারত আছে—মহাভারতে “অশ্বখামা হত ইতি গজ” আছে ।

আরতী। সে কথায় তো মনকে বোঝান যায় না—মনকে চোখুঁটার হয় !

অর। কি রকম?

আরতী। আমি স্ত্রীলোক, পুরুষকে তা কি কোরে বোঝাব। পরম পুরুষ বোঝাতে গিয়েই আমতা আমতা কোরেছিলেন অথচ ধর্ম্মপুত্রের নরক দর্শনটা বাদ যায়নি।

অর। তা দেখতে হয় দেখবো, তবু পাপের প্রশ্রয় দেবো না।

আরতী। আমার কথায় কি রাগ কোলে?

অর। না ঠিক রাগ করিনি! তবে, একটু ক্ষুব্ধ যে না হোয়েছি—তা নয়।

আরতী। ক্ষুব্ধ হোয়ে না, রাগও কোরো না। আমরা স্ত্রীলোক, সহজেই নির্বোধ।

অর। ও কথা যে ঠিক—তা আমি স্বীকার করি না। তবে তোমরা যে সময়ে সময়ে আবদারের ছলে, একটু বেশী এগিয়ে পড়, তা এক রকম স্বতঃসিদ্ধ! সেটা তোমাদের নির্বুদ্ধিতা নয়, বরঞ্চ অধিক বুদ্ধি পরিচালনার পরিচায়ক।

আরতী। তাই যদি হয়—হোক! আমাদের শত দোষ মার্জনীয়!

(ত্রিপণ্ডুর প্রবেশ)

অর। ত্রিপণ্ডু যে?

ত্রিপ। আজ্ঞা হ্যাঁ ।

অর। হঠাৎ তোর আবির্ভাব হলো যে ?

ত্রিপ। এখন যাই কোথা ঠাকুর ?

অর। কেন ? কি হয়েছে ?

ত্রিপ। আর কি হয়েছে ? আমার মারিচের দশা হয়েছে
আর কি ? এখন রাবণে মাল্লেও মার্কে - রামে মাল্লেও মার্কে ।

অর। ও সমস্তা রাখ্—এখন কি হয়েছে তাই বল্ ।

ত্রিপ। কি আর বোলবো ঠাকুর ! সেই অঞ্নে ছোঁড়াই
যত নষ্টের মূল ! গিন্নীর ঠ্যালায় কর্ত্তা বলে—ত্রিপও সব জানে ।
গিন্নী বলে—“বল্ বেটা সে কোথায় গেল ?

অর। “জানি না” বোল্লেই তো তোর দায় দফা চোকে !

ত্রিপ। তা শোনে কৈ ? ওটা হোলো তার ভেড়ো—আর
সেটা হোলো পর ঘাঁটা । ওটা মনে মনে হাসে—আর মার
খেয়ে মরে, সেটা মারে আর অঞ্জনের জন্তে কাঁদে ! আমি মাঝে
থেকে বিনিদোষে মারা যাই !

অর। ওদের তা হোলে চোলেছে ভাল ?

ত্রিপ। কেমন ভালো ? গাওনা এখন জম্জমাট !

অর। কি রকম ?

ত্রিপ। এর মুখ থেকে রাগিনী নিয়ে ও ভাঁজছে, ওর মুখ
থেকে রাগিনী নিয়ে এ ভাঁজছে ! এমন হলোর হাউ হাউ আর
মেনীর মিউ মিউ কেউ শোনেনি—শুনবে না । থাবাটা ধুবোটা
আর আঁচড়টা কামড়টা তো চোলেছেই ?

অর। তা চোলেছে চোলেছেই তাতে তোর কি হয়েছে ?

ত্রিপ। আঃ ঠাকুর ! আমায় ছাড়ছে কৈ ? এও ভাল

রাখছে আমার উপর, ও-ও তাল রাখছে আমার উপর ! আমি বেটা যেন কন্ঠ বাড়ীর ময়দান তাল, যে পাচ্ছে সেই ঠাসনু দিচ্ছে ।

অর । শেষ মীমাংসা কিছু হয়েছে ?

ত্রিপ । তাদের মীমাংসা তারা কোচ্ছে, আমি এক কথা কোয়ে দিয়ে পালিয়ে এসেছি ।

অর । কি কথা ?

ত্রিপ । আমি বোলেছি সেই যে বুনো ছুঁড়ি এসেছিল, অঞ্জু-
নের খপর সেই জানে । সে এখন সরসা ঠাকুরগের বাগান
বাড়ীতে আছে ।

অর । তাতে কি বোলে ?

ত্রিপ । বলা আর শোনে কে ? বোলেই মেরেছি ছুট্ !

(নেপথ্যে) কালাশোক । আমি এসেছি সখা ! যেতে
পারি কি ?

ত্রিপ । ঐ এসেছে ! ভাগ্‌বো নাকি ?

অর । না থাক্ । এসো নাহে ! এখানে আসবে—তার আর
বলা কওয়া কি ?

(কালাশোকের প্রবেশ)

কালা । তুই এখানে যে ?

ত্রিপ । না এসে যাই কোথা ? ঠালাটি কেমন ?

কালা । হাঁ হাঁ ! আচ্ছা আচ্ছা ! বাস্ কর, সে কথায় কাজ
লেই !

অর । কথাটা কি হে সখা ?

কালা । লা, এমন কিছু লয় ! ওটা একটা ঘরোয়া কথা ।
তা যাক্, ও কথা যাক্ ! এখন এদিক্‌কার কি ?

অর। এ দিকের সমস্ত স্থির এখন কেবল তোমার পশ্চাতি সাপেক্ষ ।

কাল। আমায় কি কোর্টে হবে বল ; ও সাপেক্ষ সাপেক্ষ বুঝি না ।

অর। ইতিপূর্বে তুমি অধ্যক্ষ পদে নির্বাচিত হোতে চাও কি না—জানবার জন্ত সূর্য্য দেউলের সদন্তগণ তোমাকে যে পত্র লিখেছিলেন তা মনে আছে ?

কাল। শুধু মনে আছে কি হে সখা ! সেখানা আমি ইষ্টি কবজ কোরে রেখেছি, এই যে সেখানা ।

অর। বেস। তাতে তুমি সম্মত হোয়ে তাদের যে পত্র লিখেছিলে তা মনে আছে তো ?

কাল। খুব আছে ! দশজন ভদ্র নোকের সঙ্গে মিলমিস্ হবে যাতে, তা মনে থাকবে না ।

অর। ভাল ! এখন সেই পত্রের উত্তর এসেছে । তাঁরা সর্বসম্মতিক্রমে তোমাকে অধ্যক্ষের পদে নির্বাচিত কোরেছেন ।

কাল। কোরেছেন ? কোরেছেন ? তবে আমি অধ্যক্ষ হোয়েছি ?

অর। হ্যাঁ হোয়েছে ! এখন গিয়ে বোস্লেই হোলো । কিন্তু পদটা খুব উচ্চ দরের তাতো জানো ? পূর্বে যারা সে পদে বসেছেন, তাঁদের মত—এমনকি তাঁদের অপেক্ষাও অধিক আড়ম্বরে সেথায় যাওয়া চাই । রাজা রাজ্জড়ার মত লোকজন দ্রব্য সম্ভার সঙ্গে নিয়ে, দান ধ্যান কোর্টে কোর্টে গেলে, তবে মানাবে ।

কাল। তা যাবো । সিন্দুকে অনেক ট্যাকা আছে, যত খরচ লাগে দেবো ।

অর। কত টাকা আছে ?

কাল। তা কি ছাই গণেছি ?

অর। তোমার টাকা ? তুমি জান না ?

কাল। জানা উচিত বটে ! কিন্তু—কিন্তু—

অর। তা যাই হোক্। এখন যা যা কোর্তে হবে, তার একটা বন্দোবস্ত করা চাইতো ?

কাল। যে রকম কোলে ঠিক আধ্যাত্মিক মানায়—তুমি তার সব ঠিক ঠাক্ কর। আমার ট্যাক—তোমার বুদ্ধি—কেমন ?

অর। আচ্ছা তাই হবে !

কাল। তবে এখন সেই পাকা পত্তোর খানা আনায় দাও । সেই খানাইতো আমার নিশেনা পত্তোর হবে ।

অর। এই যে সেইখানা নাও । (প্রদান)

কাল। বাহোবা ! বাহোবা ! বেশ দেখতে ! ছাপ্ মোহর রোয়েছে । আমি এখন তবে হুয়ু দেউলের সৰ্বময়ী কস্তা ! যা হুকুম্ কোরো, তাই হবে । বেঁচে থাক সখা—বেঁচে থাক । সখীকে নিয়ে খুব সুখ কর—খুব সুখ কর ।

অর। তাতো হবে ! এখন আর বিলম্ব কোলে চোলবে না ! যত শীঘ্র পার, আয়োজন করোগে ।

কাল। তাতো কোরো ! আয় বেটা তিরপণ্ড আয় ! আমার অঞ্জুনেকে কাজ নেই—তুই আয় ! তোকে দিয়েই আমি সব কাজ চালাবো ।

ত্রিপ। চলুন—কিন্তু ধাক্কাটাকা খেতে পারো না । সে কাজে আপনি থাকেন থাকবেন—আমি নেই

কাল। ভয় নেই—ভয় নেই— সে সব আর ভয় হুই !
আয় !

[ত্রিপণ্ড ও কালশোকের প্রস্থান ।

আরতী । আচ্ছা সূর্য্যদেউলের এ সব চিঠিপত্র, সই-মোহর
সংগ্রহ হলো কি কোরে ?

অর । দেউলের বর্তমান অধ্যক্ষ আমার বিশেষ বন্ধু—তার
সঙ্গে পরামর্শ কোরে এসব সংগ্রহ হোয়েছে ।

আর । বটে ? তা বেস ! এখন শেষ রক্ষাই রক্ষা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

—০—

সরসার উদ্ভানদ্বার ।

(সরসা উপস্থিত)

গীত ।

আশা নিরাশার মাঝে পোড়ে মন, সু-বা-কু-ভাবিতে
পারে না ।

এ এলে সে আসে, বিপরীত ভাষে, কারো কথা মনে
ধরে না ॥

আশা বলে ভাল যা চাহিছ তাই,
নিরাশা অমনি বলে নাই নাই ;

কেবু বলে ঠিক, কেবা সে বেঠিক, বুঝিবারে মন সরে না ।
সন্দেহ দোলায়, দুলে যায় মন, হাঁ-কি-না-কিছুই করে না ॥

সরসা । (স্বগতঃ) কে জানে কি হচ্ছে ? এত বিলম্ব কেন ?
মনে করি সন্দেহকে মনে স্থান দেব না । কিন্তু মন তো মানা
শুনে না, আমি না বোল্লে কি হবে ? আমি কে ? মন ছাড়া
আমি কি ? কিছুই না ! সন্দেহ বলে মানসী কি ঠিক ? মানসীর
কথা কি সত্য ? উ'ছ' - কই না ! তিনি যদি সুস্থ শরীরে রোগ
মুক্ত হোয়ে এসে থাকেন—তবে একেবারে এখানে কেন এলেন
না ? তাঁকে আলিঙ্গন করবার জ্ঞাত এখানে যে তাঁর আত্মীয়-স্বজন,
বন্ধু-বান্ধব সকলেই ব্যগ্র হোয়ে আছে । এ কথা তো তিনি
জানেন ? তবে কেন এলেন না ? এই জ্ঞাতই তো সন্দেহ হয় !
তারপর আবার আমার সেই ভয়ানক স্বপ্ন—

(গান করিতে করিতে সজ্ঞানীগণের প্রবেশ ।)

গীত ।

ফুলের বাণ মেরে প্রাণ পুড়িয়ে মারে—

(পোড়া) ঠাকুরটী সবার ।

জানে পোড়োনে ছাই হ'লেও ফিরে প্রাণ

পাবে আবার ॥

যেমন কাট্ পোড়া কয়লার,

পুড়ে—ময়লা যায় আবার ;

খাঁটি হয় স্ববর্ণ, চাঁপার বর্ণ (প্রভায়)

প্রভাকরের হয় হার ॥

১ম স। ও কি ঠাকুরণ ? মুখখানা আবার অন্ধকার হোলো
যে ? ঠাকুরটী আসছেন, এখন ধুয়ে মুছে পরিকার পরিচ্ছন্ন হবেন;
তা না এ আবার কি ?

সরসা। ভয়ে ভাবনায় তপতি !—ভয়ে ভাবনায় এমন
হোয়েছি।

২ম-স। তিনি আসছেন—ভয় ভাবনা আবার কিসের ?

(লুলিয়ার প্রবেশ ।)

লুলি। এই যে এরা সব এখানে রোয়েছে ? এই তোরা তো
সব এই বাড়ীর চাকুরাণী ?

১ম-স। আমোলো ! এ মাগী করে ?

লুলি। মুই মাগী ? মোরে চিনিস্ না বুঝি ? মুই যে দিব্যি-
কান্তির ইন্দির ! তোদের মত অমন দশ বিশটে চাকুরাণী মোর
ঘরে তা জানিস্ ?

১ম-স। আমরা ! এ মাগী যে দেখছি গায়ে পোড়ে ঝগড়া
কোর্টে এসেছে !

লুলি। ঝগড়া কোত্তে আসিনি। তোদের একজন মোর
সব্বনাশ কোরেছে, তাই তার তল্লাসি কোত্তে এইছি।

১ম-স। আমরা কার সর্ব্বনাশ করি না ?

লুলি। সর্ব্বনাশ করিস লা তো কি ? মোর একজন ভাল-
বাসার লোককে ভুলিয়ে এনেছিস্ জানিস লা ? হয় তাকে
ফিরিয়ে দে—নইলে সালিস বসাবো—মাথা মুড়িয়ে খোল ঢেলে
সব চুরগী বেটীকে সহরের বার কোরে দেওয়াব।

১ম-স। আমরা ! হতভাগী বেটী ! কাকে কি বলে তার ঠিক

রাখে না! মর! মর! এখানে কে রোয়েছেন, তা জ্ঞান নেই! ছোট লোকের ঘরের মেয়ে কি না? তার আর কত ভাল হবে?

লুলি। আরে থাম—যে রোয়েছে সে আপন ঘরে রোয়েছে। মোর কি? আর এমনই বা কি বড় নোক রে? যে নিজের ঘরে চোর পোষে—তাকেও তো নোকে চোর বলে।

১ম-স। তবে রে মাগী পাড়াকুঁছলী! যত বড় মুখ তত বড় কথা? এখনি মুখ খেঁতো কোরে দোব জানিস?

লুলি। তা করিস করিস—আগে মোর অঞ্জুনেরে বার কোরে দে, তারপর কে কার মুখ খেঁতো করে, তা দেখা যাবে।

১ম-স। কে তোর অঞ্জনের খপর রাখে?

লুলি। তোরা রাখিস—দে বার কোরে দে! নইলে—

১ম-স। নইলে কি কোর্কি?

লুলি। গালাগালি দে ভূত ছাড়িয়ে দোব। তাতে না হয় আঁচুড়ে কামুড়ে তোদের রক্তপাত কোরে ফেলবো। তাতেও না হয়, লোকজন ডেকে এনে বাড়ী ঘেরাও কোর্কি।

১ম-স। তাই কোরগে যা।

লুলি। আগে কোর্কি? আগে গালাগাল ধা।

১ম-স। গালাগাল দিলে ঝেঁটয়ে জঞ্জাল সাফ কোর্কি।

লুলি। তাই একবার করুনা দেখি। দেখি না কোন্ বেটার বুকের বল কত?

১ম-স। তবু তুই এখান থেকে যাবি না?

লুলি। যাবো কি লো! মোর জিনিষ লা নিয়ে অমনি যাবো?

১ম-স । তোরা জিনিস হেথায় নেই—ভালয় ভালয় এখনও বোলছি চোলে যা—নইলে ঝাঁটা খেয়ে গতর চূর্ণ হোয়ে যাবে ।

লুলি । চাকরাণী কি না ? তাই তোদের এত বড় আশ্পদা ! তা যাই বল আর যাই ক'—মুই সহজে যাচ্ছি না ।

১ম-স । বটে ? তবে মজাটা দেখ । চলুনতো ঠাকুরণ আপনাকে রেখে আসি !

[সরসাকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

লুলি । ওরে চোখাখাগী চুলোমুখীরা ! পালালি কেন ? মোর জিনিষ মোরে দিয়ে যা—ভাল জিনিস পেয়ে যে, ক'বেটা চুলনীতে ভাগাভাগি কোরে খাবি, তা হবে না । মুই নিয়ে তবে যাবো । ওরে ও বেটা ডাকসাইটে ছেনাল মাগীর দল ! দে—বার কোরে দে ! নইলে এই মুই তোদের পাছে পাছে চন্নু ! (অগ্রসর) ।

(ঝাঁটা হস্তে সজনীগণের পুনঃ প্রবেশ)

গীত ।

সজনীগণ ।

ঝাঁটাডামার্, ঝাঁটাডামার্, ঝাঁটাডামার্ মার ।

ঝাঁটাডামারে কোরে দিই ফটকের পার ॥

লুলিয়া ।

কে মারবি কই আয়নালো,

মার না খেলে যে যায়নালো ;

সজনী ।

মার্, মার্, মার্, মার্, মার্, মার্, মার্, মার্ ।

ঝাঁটা পেটা না হোলে হবে না বার ॥

লুলিয়া ।

মুয়ের মার ওই মুয়েই রাখ,
ঝাঁটা মাঝা তোদের মুয়েই থাক্ ;

সজনোগণ ।

কেন আর, তবে আর, দেরি আর কার ।

ঝাঁটামেরে আয় করি ফটকের বার ॥

[ঝাঁটামার ঝাঁটামার ইত্যাদি বলিতে বলিতে ঝাঁটা প্রহার
ও লুলিয়ার চিৎকার করিতে করিতে পলায়ন ।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ।

— ০ —

সূর্য্যদেউল তোরণ ।

(তোরণরক্ষী ও তদনুচর)

তো-র । ওদিকে ধোঁয়া ধোঁয়া ঠেকছে কেনরে ?

অনু । কৈ ধোঁয়া ? ও যে ধুলো ।

তো-র । ধুলো যদি, তবে আকাশ ছেয়ে এদিকে ছুটে আসছে
কেন ?

অনু । (উপরে উঠিয়া দেখিতে দেখিতে) ও মশাই ওকি
ব্যাপার ? হাতি ঘোড়া উট দলে দলে । আশাশোঁটা নিশেন
কাতারে কাতারে ! ঐ গুহুন শিঙ্গে কঁাসর ঘণ্টা আর ঢাক ঢোলের

বাদ্যি। ভেঁ। ভেঁ। বন্ বন্ গুম্ গুম্ ঢন্ ঢন্ ক্রমে এগিয়ে আসছে।

তো-র। তাইতো? ব্যাওরা খানা কি?

অনু। ব্যাওরা খানা ওই যা তাই। ওংরাই থেকে চড়াইয়ে উঠলেই দেখা যাবে—কি?

তো-র। যাইহোক ঘটা কোরে কিছু একটা আসছে। ঐ যে রে দেখ দিকি ওটা কি?

অনু। হাতি ঘোড়া উট আর আশাশেঁটার নিশেনের সার। তারমাঝে তাঞ্জামে চড়া একটা মানুষ। পিছনে বাজনা বাদ্যির-রোল, তার পরে কেবল ধুলো, কেবল ধুলো।

তোরণ-র। এসে পোড়ল যে দেখছি। এগিয়ে যা। ও যেই হোক, বোলগে যা, এ দেউলের দরজার একশো হাত দূর থেকে পায়ে হেঁটে আসা নিয়ম। তা রাজাই হোন্ আর মহারাজাই হোন্।

[অনুচরের প্রস্থান।

তোরণ-রক্ষী। (স্বগতঃ) মানুষটা কে? এত জাঁক্ জমক কোরে যে আসছে তাতো আগে থেকে খপর দেয়নি? খপর না দিয়ে এমন কোরে তো কৈ কেউ কখন এ সূর্য্য দেউলে আসে না? এই সাড়ে বারগুণ বছরের ভেতর তো এ রকমটা আমার চোখে ঠেকেনি? যাই হোক এলেই বোকা যাবে। তীর্থযাত্রী হোলে, যাহোক কিছু লভ্য তো হবে? তা হোলেই হোলো, আমার তা হোলেই হোলো।

(অনুচরসহ উৎকৃষ্ট পরিচ্ছদ পরিহিত কালান্যাকের প্রবেশ)

কাল।। দ্বারপাল তুমি?

তো-র। আজে হাঁ।

কাল। তোমার তো ভারি তেজ দেখছি ? আমায় হেঁটে আসতে হকুম পাঠানো ?

তো-র। আজে মহাশয় ! আপনি কে ?

কাল। আমি কে ? আমি কে তা পরে বুঝিয়ে দিচ্ছি। এখন কথা হচ্ছে সদস্যরা সব কোথা ? মন্দিরের চাকর বাকরেরা আমাকে আহ্বান করবার জন্তে হাজির লেই কেনে ? দেব দাসীরা গান কোর্তে কোর্তে ফুল ছড়াতে ছড়াতে আসেনি কি জন্তে ?

তো-র। এতটা আবদার হচ্ছে কেন মশাই ? আপনি কে তাই আগে বলুন না। তাঁরা সব এসে আপনাকে নিয়ে যাওয়া পরের কথা, আপনি কে না বোল্লে, এ দরজায় ঢুকতেই পাবেন না, তা জানেন ?

কাল। কি ? এত বড় কথা ? সামাগি একটা চাকরের চাকর, তন্তু চাকর, তার এত আশ্পদা ? সব ঠিক কোরে দোব সব ছরস্ত কোরে দোব। এত বড় দেউড়ি, সাজানো চুলোয় যাক্ একটা নিশেন পর্য্যন্ত লেই। যার গাফলতি বুঝবো, তাকে দূর কোরে দোবই, তা ছাড়া যাতে এই দেউলের তিরসিমানায় না আসতে পারে, তার আইন জারি কোরে দোব।

তো-র। আইন জারি কোচেন যে মশাই ! আপনি মাহুঘটা কে তাই বলুন না ! নইলে যে চাকরের চাকর তন্তু চাকরের চাকর বাকরেরা, গলায় হাত দিয়ে এখান থেকে বার কোরে দিয়ে আসবে।

কাল। তবেই ছোটনোক ! তোর খোঁতা মুখ ভোঁতা

না কোলে দেখছি ঢোলছে না ?' কে আছিস ! কাগজখানা দেতো ।

(ত্রিপণ্ড কৰ্ত্তক কাগজ অৰ্পণ)

এই শিলমোহর চিনিস ? এই লেখন বুঝিস ? আমি যে তোদের অধ্যক্ষ হোয়ে এসেছি তা এখন বুঝতে পাচ্চিস তো ? এই তোদের মিত্রুবান ! এক এক বেটাকে ধোঁকো আর গর্দান দিয়ে বিদেয় কোঁকো । আমায় অপমান যানে না ?

তো-র । (স্বগতঃ) তাইতো ? একি হোলো ? এ শিলমোহরতো দেউলেরই বটে ? এ লেখনও তো অধ্যক্ষপদের নিয়োগ পত্ৰ । কি রকমটা হোল ?

কাল । কিরে চাকর ! কি ? এখন ঘাড় হেঁট কোরে নিয়ে-যাবি, লা, কি ?

তো-র । আজ্ঞে না তা পারি না । আপনি এইখানে অপেক্ষা করুন । সদস্ত মহাশয়দের না বোলে আমি হঠাৎ কোন কার্য কোরতে পারি না ।

কাল । আরে মর ! তোর সদস্তি মশাইরা যে এখন আমার চাকর ; তাদের আবার মত লিবি কি ?

তো-র । তা নিতেই হবে । ওরে দেখিস—আমি যতক্ষণ না আসি, ততক্ষণ এঁদের কেউ যেন তোরণের মধ্যে পদার্পণ কোর্তে না পারে ।

কাল । যদি জোর কোরে ঢুকি ?

তো-র । তাহোলে শ্রীচরণযুগল এইখানে রেখে কোমরে হেঁটে ফিরে যেতে হবে ।

[প্রস্থান ।

ত্রিপ। প্রভু ! একি ! গলাধাক্কায় সুরু । শেষ নাগোঁরা খেতে হবে না কি ?

কাল।। ইস্ ! তা আর হোতে হয় না । কাগজখানা দেখে দেখলি না ? বেটার একেবারে রা হোরে গেল !

ত্রিপ। তা যাই হোক আমার কিন্তু বড় ভাল ঠেকছে না ।

কাল।। কেনে বল দিকি ?

ত্রিপ। বলে য়ার বিয়ে তার মনে নেই, পাড়া পোড়্‌শির ঘুম নেই । এষে দেখছি তাই হোয়েছে । যারা নেমন্তন্ন কোরে আন্লে, তাদের কারো দেখা নেই, অথচ আপনাকে এখন, গাঁয়ে মানেনা আপনি মোড়ল, হবার জন্তে জেদ্ কোচ্ছেন ।

কাল।। একবার দেখা পেলৈ হয়, তাদের চিটু কোরে দোবো ।

ত্রিপ। তাদের চিটু করা ঢের দুরের কথা, এক চাকরের মুখ তাড়াতেই অস্থির কোরে দিয়েছে !

কাল।। সে বেটার মুণ্ডুচ্ছেদ কোরে ফেলবো ।

ত্রিপ। তা আর কোর্টে হয় না । দরজায় ঢুকতে গেলে আপনারই ঠ্যাংচ্ছেদ হোয়ে যাবে ।

কাল।। কৈ হোক দিকি ?

ত্রিপ। আপনি ভেতরে ঢুকুন দেখি !

(তোরণরক্ষীসহ অধ্যক্ষ ও সদস্যগণের প্রবেশ)

কাল।। কিরে চাকর ? প্যাট প্যাট কোরে চেয়ে দেখছিস কি ? আমি যে কে তা এখন বুঝতে পেরেছিস তে ?

তো-র।। আজ্ঞে না, আগে এঁরা আপনাকে বুঝে নিন, তার-পর দেখা যাবে, কে কারে বোঝে ?

কাল। আচ্ছা তাই হচ্ছে । ই্যা হে বাবু সদস্তির দল !
তোমাদের আক্কেলটা কি বল দেখি ?

অধ্যক্ষ । কেন মহাশয় ?

কাল। আবার কেন মশাই ? নজ্জা করে না ? আমায় কি
একটা হেঁজি পেঁজি নোক ঠাউরেছা নাকি ?

অধ্য । কেন কি হয়েছে ?

কাল। আবার বলে কি হয়েছে ? যেন কিছু জানে না !
ই্যা দেখ ওসব বাকচাতুরি রাখো ! কাছে যে গাফিলি হয়েছে
বাপের সুপুত্রুর হয়ে তা স্বীকের কর, আমি দয়া কোরে মাপ
কচ্ছি ।

অধ্য । কে আপনি ? কি আবল তাবল বোকছেন ?

কাল। কে আমি ? হাহাহা ! ওরে তিরপণ্ডো শোন্ শোন্
এরাও বলে কে আপনি ? কিছু বোলছি না বোলে হতভাগারা
একটা তামাসা পেয়ে গেছে দেখছি । ওরে বাপু ! আমি যে
তোদের অধ্যক্ষী হয়ে এয়েছি সেটা বুঝি খেয়াল নেই ? সব
নেশা করিছিস নাকি ?

অধ্য । কি রকম অধ্যক্ষ ?

কাল। কি রকম অধ্যক্ষী ? যাঁর গুঁতোর ঠেলায় সব
সোর্শে ফুল দেখবি, সেই রকম অধ্যক্ষী ? মরু বেটারা
নিজে নিজে নিব্বাচান না কি ছাই কোরে, এখন যেন বোকা
সাজছে ?

অধ্য । ব্যাপারটা কি খুলেই বলনা ?

কাল। ব্যাপারটা কি এই ছাখ্ ।

(কাগজ অর্পণ)

অধ্য। [কাগজ পাঠ ও অত্যাশ্চর্য্য সদন্তের সহিত পরামর্শ ও হাস্য পরিহাস ইত্যবসারে কালাশোকের আত্ম-
গরিমানুচক অঙ্গভঙ্গি ইত্যাদি।]

এ কাগজটা কোথায় পেলেন ?

কাল।। তোরাই তো পাঠিয়েছিস ! আবার বলে কোথায় পেলেন ?

অধ্য। এ সিলমোহর দেউলের নয়, এ স্বাক্ষর সদন্তেরও নয় ; এখানা জাল।

কাল।। কি রকম ? জাল কি রকম ?

অধ্য। কেউ হয়তো তোমার সঙ্গে রহস্য কোরেছে !

কাল।। ওকথা আমি বুঝি না ! আমি কালাশোক শিকিরি, না না দিব্যিকান্তি ঠাকুর, আমার সঙ্গে রহস্য কোন শালা করে ? আমি একরাশ টাকা খরচ কোরেছি, জিনিস পত্তোর বানিয়েছি, লোকজন জমিয়েছি, এত পথ এয়েছি ; আমি কিন্তু সহজে ছাড়ছি না।

অধ্য। না ছেড়ে কি কোর্কে ?

কাল।। জোর কোরে সৈঁদিয়ে গদিতে গিয়ে বোসবো।

অধ্য। হুঁয় দেউলের প্রহরীরা তবে কি কোন্তে আছে।

কাল।। তাতো আছে ? তা বাবা আর কেন মঞ্চরা করিস ! অনেক হোয়েচে ; এখন আমায় নিয়ে চা ! গদিতে বোসে আমার মানব জন্মটা সফল কোরে আসি ! কিছু টাকা লা হয় আমি তোদের পান খেতে দেবো।

অধ্য। যা হবে না, সে জন্তু আর কেন চেষ্টা কর। যাও, যে তোমায় পাঠিয়েছে, তাকে গিয়ে ধর।

কাল।। সেতো সেই অরবিন্দ। সে বেটা জুয়াচোরের

সদার । সেই ত দেখ্ছি আমায় মজিয়েছে । এখন কি হবে ?
সহরেই বা মুখ দেখাব কেমন কোরে ? আর এত ট্যাকা যে নষ্ট
হোলো তারই বা শোধ নেবো কি কোরে ?

অধ্য । ও সব কথার জবাব আমরা আর কি দেবো বল ?
এখন আস্তে আস্তে প্রস্থান কর । প্রহরি ! সাবধান ! বিনাহু-
মতিতে কেহ যেন এ তোরণের মধ্যে প্রবেশ না করে !

[অধ্যক্ষ ও সদস্তগণের প্রস্থান ।

কালী । ওরে তিরপুণ্ডে ! কি হোলোরে ?

ত্রিপ । যা হবার তাই হোলো । এখন ঘরের ছেলে ঘরে
ফিরে চল ।

কালী । দল বেঁধে তো যাওয়া হবে না ।

ত্রিপ । তাকি হয় ? তা হোলে সহরের লোকের নাগোরা
কি আর পায়ে থাকবে, সব তোমার মাথায় পোড়বে ।

কালী । তা হোলে লুকিয়ে চুরিয়ে যেতে হয় ।

ত্রিপ । তাই চলো । কিন্তু যাদের এনেছেন, তাদের পাওনা
গণ্ডা না চুকিয়ে, যেতে হোলে তো, লুকিয়ে যাওয়া চোলবে না ।

কালী । কেন চোলবে না ? ঠিক চোলবে ! আর ট্যাকা
পয়সা আমি দিতে পার্কো না ।

তো র । ওরে বেটা জুয়োগোর ! গরীবদের কঁাকি মারবার
পরামোশ্ আঁটছো ? তা হবে না । (উচ্চৈঃস্বরে) ওরে তোদের
কঁাকি দিয়ে এ বেটা পালাবার যোগাড়ে আছে ; এই সময়
ধোরে তোদের পাওনা গণ্ডা আদায় কোরে নে ।

কালী । দূব্ বেটা পাজি !

[প্রস্থান - নেপথ্যে গোলযোগ—মারু মারু শব্দ ইত্যাদি ।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

—০—

রাজপথ—দিব্যকান্তের বাটির সম্মুখ।

(অরবিন্দসহ অঞ্জন ও মানসীর প্রবেশ ।)

অর। তারপর ?

অঞ্জ। কি আর বোলবো পিতৃব্য ঠাকুর ! গিয়ে যা দেখ-
লেম তাতে যে আমাদের সর্বনাশ হয়ে গেছে, তা নিশ্চয়
বুঝতে পাল্লেম। হা জগদীশ্বর ! কি কোল্লেন ? ক্বলে এসে যে
নৌকা ডুবি হবে, তাতো একবারও ভারিনি প্রভু ! হায় হায়
কি হোলো ! কি হোলো ! (মস্তকে হস্ত দিয়া উপবেশন)

অর। কি হয়েছে, শুনিই না। মানসী ! তুমিই না হয়
বল ? দিব্যকান্তর সংবাদ কি, তুমিই না হয় বল !

মানসী। যে সর্বনাশ হয়ে গেছে, তা আর কোন্ মুখে
বোলবো ? হায় হায় ! আমি হতভাগিনী কেন তাঁকে একলা
ফেলে চোলে এসেছিলেম। আহা হা ! দুর্বল শরীরে কি
সাংঘাতিক ঘটনাই ঘটে গেছে !

অর। কি হয়েছে ? ছি ছি ছি কি হয়েছে বলনা ?

মানসী। আর কি হয়েছে ! যা হবার তাই হয়েছে,
বিধোরে প্রাণ গেছে আর কি ?

অর। সেকি ? সেকি ? দিব্যকান্ত নাই ! কি কোরে
জান্লে ?

মানসী। যেখানে ছিলেন, সেখানে গিয়ে দেখলেম তিনি
নাই।

অর । সে কোথায় ?

মানসী । মহাদেও পাহাড়ের জনপ্রপাতের পার্শ্বের এক গহ্বরে ।

অর । সেখান হোতে কোথাও চোলে গিয়ে থাকতে পারেন তো ?

মানসী । হায় হায় ! তা হোলে তো বাচতেন কিন্তু তা কই ? যা দেখে এলেম, তাতে যে আর কোন সন্দেহই নাই ।

অর । কি দেখে এলে ?

অঞ্জ । প্রপাতের কাছে গিয়ে কোথায় প্রভু, কোথায় প্রভু বোলে চীৎকার শব্দে ডাকতে লাগলেম—হায় হায় কেবল প্রতিধ্বনি হোলো, কোথায় প্রভু—কোথায় প্রভু—প্রভুর আমার কোন উত্তর নাই ! তখন গহ্বরের সম্মুখে গিয়ে যা' দেখলেম— তাতে আমাদের আত্মাপুরুষ শুকিয়ে গেল !

অর । কি দেখলে ?

অঞ্জ । দেখলেম—শোণিতের ছড়াছড়ি, যেন ঢেউ খেলছে আর এই শোণিতাক্ত গাত্রাবরণ—

অর । এ কার ?

মানসী । এ আর কারো নয়—এ তাঁর ! আমি ভাল জানি এ তাঁর !

অর । এতো দেখছি ছিন্ন ভিন্ন ।

অঞ্জ । আঙে হ্যাঁ ! তাই বলছি । দেখলেম গহ্বরের দ্বার পর্যন্ত শোণিতাক্ত ! তখন গহ্বরের দ্বারে গিয়ে কঁদতে কঁদতে ডাকলেম “প্রভু” । উত্তরে গহ্বর মধ্য হোতে ভীষণ সিংহের গর্জন শুন্তে পেলেম ! আবার উন্নতের ঞ্চায় ডাকলেম “প্রভু” !

আবার সেই গর্জন ! তখনই জানলেম—আমাদের অদৃষ্ট
ভেঙ্গেছে—প্রভু আমাদের আর ইহজগতে নাই !

অর । ও হো হো ! এমন সর্বনাশ হোয়ে গেছে ! ও হোহো
দিব্যকান্ত ! সখা আমার ! এত বিপদ হোতে রক্ষা পেয়ে এসে,
অবশেষে সিংহকবলে প্রাণ বিসর্জন দিলে ?

(দিব্যকান্তের সর্বাধ্যক্ষের প্রবেশ ।)

সর্বা । আমাদের প্রভু ! আমাদের প্রভু !

অর । কি বলেন ? কি বলেন ?

সর্বা । আমাদের প্রভু আসছেন—আমাদের যথার্থ প্রভু
আসছেন ।

অর । কি বলেন ? পাগল হোলেন নাকি ? আপনাদের
যথার্থ প্রভু কি আর আছেন !

সর্বা । আছেন কি বোলছেন—তিনি আসছেন, আমি
স্বচক্ষে দেখে এলেম, তিনি আসছেন !

অর । কোথায় দেখলেন ? কখন দেখলেন ?

সর্বা । এইমাত্র ! মহা সামন্ত মশাই যুদ্ধ জয় কোরে ফিরে
আসছেন, তাঁরির সঙ্গে তিনি রোয়েছেন ।

অঙ্ক । সত্য নাকি ? সত্য নাকি ? আমি যাই দেখিগে ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

অর । সর্বাধ্যক্ষ মহাশয় ! সত্য বলুন, আমার সখা
দিব্যকান্তকে তো ঠিক দেখেছেন ?

সর্বা । ঠিক দেখেছি—ঠিক দেখেছি, কথা পর্য্যন্ত কোয়ে
এসেছি ।

অর । বটে ? দেব-দিনমণি ! ধন্য আপনি ! ধন্য আপনার
করুণা !

সর্ব । ওই দেখুন—ওই দেখুন—এই পথেই আসছেন ।

(শরীর রক্ষকগণ সহ রবিরঞ্জ সৌরি ও অঞ্জন ও
দিব্যকান্তের প্রবেশ)

অর । সখা ! সখা !

দিব্য । সখা ! (উভয়ে আলিঙ্গন)

রবি । অরবিন্দ ! তোমার সখাকে পেলে—এখন সেই দুষ্ট
কালশোকটা কোথা ?

অর । আজ্ঞে বাটীতে নাই, এখন আসবে ।

রবি । আচ্ছা, আমার রক্ষক কয়েক জন এই স্থানে রইলো ।
সে পাপিষ্ঠ এলে যেন বন্দী অবস্থায় আমার নিকট প্রেরিত হয়,
দুষ্ট বিশেষরূপ শাস্তির উপযুক্ত ।

অর । যে আজ্ঞে ।

[রবিরঞ্জের প্রস্থান ।

দিব্য । সখা ! মহাসামন্ত মহাশয়ের কাছে আমি কালা-
শোকের চাতুরির কথা সমস্ত শুনেছি ।

অর । আমরাও মানসীর কাছে তোমার বিপদের কথা
সমস্ত শুনেছি !

দিব্য । আহা ! মানসী দেবকণ্ঠা ! আমার জীবনদাত্রী—
জননী !

মানসী । আপনার জীবন রক্ষায় আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত
হোয়েছে ।

দিব্য । অঞ্জন ! কেমন আছ ?

অঞ্জ । আজ্ঞে প্রভু ! জীবন্মৃত হোয়েছিলেম !

মানসী । আপনি সিংহের গ্রাস হোতে কেমন কোরে রক্ষা পেলেন ?

দিব্য । এবারও সেই পার্শ্বতীয় মহাত্মারা রক্ষা কোরেছেন । গৃহবরের সম্মুখে তোমার আগমন প্রতীক্ষায় পাদচারণা কোচ্ছি, এমন সময় একটা দুরন্ত সিংহ লক্ষ্যপ্রদানে আমার উপর পতিত হয় ! কিন্তু শরীরে কোন আঘাত কোর্তে সমর্থ হয়নি । গাত্রাবরণটা ধরবামাত্র আমি সেটা ত্যাগ কোরে সোরে এলেম—তখন পুনরায় যেমন আক্রমণ করবার চেষ্টা কোরেছে অমনি পাহাড়ের উপর হোতে তীরের পর তীর ক্রমে তাকে বিদ্ধ কোর্তে লাগলো । তখন সেটা যত্ননায় ছট ফট কোর্তে কোর্তে শোণিতস্রাবে অবসন্ন হোয়ে পলায়ন কোলে ; আমিও পার্শ্বতীয় মহাত্মাদের আশ্রয় গ্রহণ কোল্লেম । তারপর মহাসামন্ত মহাশয় ফিরে আসবার সময় আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয় !

ভ্রূর । সূর্য্যানারায়ণ রক্ষা কোরেছেন । এখন চল, ভিতরে গিয়ে বিশ্রাম কোরবে । অঞ্জন ! তুমি এইখানে থাক । কালশৌক এলে, এই রক্ষীদের হস্তে তাকে সমর্পণ কোর্বে ।

[অঞ্জন ও রক্ষীগণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ।

(অত্ৰুদিক হইতে লুলিয়ার প্রবেশ)

লুলি । এই যে মোর অঞ্জনে ! ওরে অঞ্জনে ! পোড়ারমুখে ! মুই তোমর জন্তে সহর তোলপাড় কচ্ছি, আর তুই কিনা,—

অঞ্জ । বেশ তা কি হোয়েছে ?

লুলি । হবে আর কি ? তোকে পেয়েছি আর কি ?

অঞ্জ । তারপর ?

লুলি । তারপর আর কি ? এখন চ' বাড়ীর ভেতর ঘাই ।

অঞ্জ । এ বাড়ীতে তুমি আর ঢুকতে পাবে না ?

লুলি । ইস্ ! তাই তো রে ! বড় রোস্কে হোয়েছিচ্ছ্ যে !
তা এ বাড়ী না হয়, চ', মোর পুরোণ বাড়ীতে চ' । তোকে পেলে
মুই বনে ঘর কোরতে পারি, তা জানিস্ তো ?

অঞ্জ । তাতো জানি, এখন ওই কে আসছে দেখ ।

(কালাশোক ও ত্রিপণ্ডের প্রবেশ ।)

কাল । চ' তিরপুণ্ডে চ ! চুপ্ কোরে বাড়ীর মধ্যে সঁধিয়ে
ঘাই—কোনো বেটা না দেখতে পায় !

১ম-রক্ষী । এই ও, কোথায় যাও ?

কাল । কেন ? আমার বাড়ীতে !

১ম-রক্ষী । যেতে পাবে না । আগে মহাসামন্ত মহাশয়ের
কাছে তোমায় যেতে হবে !

কাল । কেনে ?

১ম রক্ষী । কেনো টেনো জানি না, নিয়ে যাবার হুকুম ;
সহজে যাও তো ভাল—নইলে বেধে নিয়ে যাবো ।

কাল । একি কথারে অঞ্জুনে ! এ বেটারা এ কি বলে ?

১ম রক্ষী । বাধো বদ্মায়েস্কে !

(অত্যাগ্ রক্ষী কর্তৃক বন্ধন)

লুলি । একি ? বাধে ক্যানে ?

অঞ্জ । কি জানি ? (ত্রিপণ্ডের কানে কানে কখন)

ত্রিপ । (সাহ্লাদে) বলিস্ কিরে ? বলিস্ কিরে ? বলিস্
কিরে ? (বাটীর মধ্যে প্রবেশ) ।

কাল। কার হুকুমে বাধ্‌ছিস্! জানিস না বুঝি আমি কে ?

১ম রক্ষী। খুব জানি। এখন ভালয় ভালয় চল, নইলে এই ধাক্কা মার্তে মার্তে নিয়ে যাব। (ধাক্কা দেওন)

কাল। সত্যি নিয়ে চোললো যে! ও লুলিয়া আয় না, আমায় রক্ষা কর না।

(রক্ষিগণের ধাক্কা দিতে দিতে কালাশোককে লইয়া প্রস্থান কালে
কালাশোকের)

গীত ।

কাল। আমায় নিলে যে, নিলে যে, ওরে আয়না।

লুলি। ছাড়্‌ বায়না।

তোরে নিলে বোলে মোর, বোয়ে গেল কি,

মুই তোর চেয়েও তো সায়না ॥

কাল। আমায় বেঁধে যে ফেলেছে রে,

লুলি। ভাল সুবিধে কোরেছে রে ;

মুই, তুই গেলে খুব মারবো মজা,যারে তারে হেনে নয়না।

কাল। তোর মনেতে আছে যা,

মুই মরিস করিস তা ;

এখন বোলে কোয়ে মোরে ছাড়িয়ে দেরে,

আর যে জ্বালা সয়না ॥

লুলি । মোর দায় পোড়েছে তোয় ছাড়াতে,
 তোয়তো পরাণ চায়না ।
 তোরে নিলে বোলে মোর, বোয়ে গেল কি,
 মুই তোর চেয়েও তো স্তায়না ॥

লুলি । যাক—মরুকগে ! মোর কি ! কি বলিস্ অঞ্জন ?

অঞ্জ । তোমাকেও যেতে হবে !

লুলি । মুই কোথায় যাবো ।

অঞ্জ । ওর সঙ্গে ।

লুলি । তা যাব না । মুই তোর সাথে যাব ।

অঞ্জ । আমি এই বাড়ি সেঁধুলাম !

লুলি । মুইও সেঁধুবো ।

অঞ্জ । তুমি সেঁধুতে এলে এই রক্ষী মশাই গলাধাক্কা মেরে
 বার কোরে দেবে ।

(বাটির মধ্যে প্রবেশ)

লুলি । আমিও যাই !

রক্ষী । সাবধান !

লুলি । কি মোর সাবধান করবার মরদ্ রে !

(প্রবেশের উপক্রম)

রক্ষী । নিকালো মাগী ছিনার ! (গলাধাক্কা দেওন)

লুলি । ওরে বেটা হতভাগা ! (গলাধাক্কা) ওরে বেটা
 হাড়হাবাতে ! (গলাধাক্কা) ওরে বেটা গুণ্ডো ! (গলাধাক্কা)
 ওরে বেটা ষণ্ডামাক ! (গলাধাক্কা দিতে দিতে প্রস্থান ।)

পঞ্চম গর্ভাঙ্ক ।

—০—

উদ্ভান ।

(সরস। ও সজ্জনীগণ উপস্থিত ।)

সজ্জনীগণের গীত ।

দুঃখ আছে তাই সুখ রোয়েছে, নইলে তো সুখ
থাকতো না ।

আঁধার আছে, তাই আলোর গরব, নইলে তো কেউ
বুঝতো না ।

কান্না শুধু থাকলে কি হতো ;

হাসির মজা কেউনা তায় পেতো ;

কান্না হাসি দুই থাকা চাই, নইলে তো কেউ
হাসতো না ;

বিরহের পর মিলন মজার নইলে তো কেউ
মজতো না ;

সাধের প্রেমে নইলে তো কেউ
মজতো না ॥

সর। আমার কান্না পাচ্ছে ।

১ম-স। ও কি অনুক্ষণে কথা !

সরস।। প্রাণ কেমন কোচ্ছে, শরীর কেঁপে কেঁপে উঠছে
চক্ষে যেন জল রাখতে পাচ্ছি না ।

১ম-স। বড় আহ্লাদ হোলে ও রকম হয়।

সরসা। কেমন ভয় ভয় কোচ্ছে ?

১ম-স। ভয় আবার কিসের ? এদিনের পর সত্যিকার
বর আসছে, আবার ভয় কিসের ?

সরসা। যদি তিনি মনে কোরে থাকেন—আমি তাঁকে ভুলে
ছিলেম ?

১ম-স। আর যদি না মনে কোরে থাকেন, তা হোলে ?

(দিব্যকান্তকে লইয়া অরবিন্দ ও আরতীর প্রবেশ)

আরতী। সরসা ! আর ঘাড় হেঁট কোরে কেন ? চোখ
তুলে দেখ—আসল কি নকল !

দিব্য। শুনেছি সরসা ! নকল নিয়ে বড় জ্বোলেছো, ভয়
নেই আসলে জ্বালাবে না। (হস্তধারণ)

সরসা। আবার জ্বালা—ভগবান আজ আমার সকল জ্বালা
নিবারণ কোলেন।

অর। অঞ্জন আর মানসী কোথা ? এঁদের মিটলো এখন
তাদের জ্বালাটা মেটাতে পাল্লেই যে হয় !

দিব্য। তাদের আবার কি জ্বালা ?

অর। তাদের দুজনেরই জিনিষ চুরি গেছে, দুজনে দুজন-
কেই চোর বোলে ধোরেছে,এর একটা মীমাংসা হওয়া চাইতো ?

দিব্য। বটে ? বেসতো !

আরতী। ওই যে দুজনেই আসছে,ঠিক চোরের মত নয় কি ?

(অঞ্জনও মানসীর প্রবেশ)

অর। ওরে অঞ্জন ! ও মানসী ! দিব্যকান্ত তোদের দুজন-
কেই চোর সাব্যস্ত কোরেছে।

আর। শান্তিও দিয়েছেন জন্মের মত কারাবাস ! এই শূন্যে আবদ্ধ হোয়ে উভয়ে উভয়ের হৃদয় কারায় বন্দী হোয়ে থাক্বে । - - -

(পুষ্পমাল্যে উভয়ের হস্ত বন্ধন)

[উভয়ের প্রস্থান ।

(রক্ষীর প্রবেশ)

রক্ষী। প্রভু আগত প্রায় !

(অরবিন্দ ও আরতী ব্যতীত সকলের প্রস্থান)

(অগ্রদিক হইতে রক্ষীগণসহ বন্দী কালাশোক ও

রবিরঞ্জের প্রবেশ)

কাল। মিছি মিছি ভদ্র নোকের অপমান !

অর। মিছি মিছি বটে ?

(ইঙ্গিত ও দিব্যকাস্তুর প্রবেশ ।)

রবি। (কালাশোকের অবস্থা দেখিয়া) ধূর্ত প্রবঞ্চক !

বোঝ্ দিকি কি সর্বনাশ কোরেছিলি ?

কাল। আজে—আজে—মার্জনা—

(কাঁপিতে কাঁপিতে দিব্যকাস্তুর চরণে পতন)

রবি। এ গুরুতর দোষের মার্জনা নাই। কাশ্মীরের ব্যবহার শাস্ত্রে এ দোষের শাস্তি—শূল !

কাল। প্রভু ! দয়া—দয়া—

রবি। শোন দিব্যকাস্ত ! মহারাজের আদেশ—এ পাপাত্মার শাস্তি—তোমার ইচ্ছানুসারে হবে। শূল, শিরচ্ছেদ, হিংস্র পশু মুখে অর্পণ, জীবন্ত সমাধি, যেক্রপ শাস্তি দিতে ইচ্ছা কর, তাই হবে।

কাল (ক্রন্দন করিতে করিতে) ও হোহো ও হো হো ও হো হো !

দিব্য । আমার অনুরোধ—নির্কোষটাকে দেশান্তরী করা হোক । ওর প্রাণ বধে আমার রুচি নাই ।

রবি । ভাল—তাই হোক ! রক্ষী ! মাথায় কাঁটার মুকুট পরিয়ে গলায় নাপোরার মালা দিয়ে গাধার পিঠে চড়িয়ে, কোড়া মার্ভে মার্ভে এই নরাধমটাকে একেবারে কাশ্মীর রাজ্যের বাহিরে দিয়ে এস !

[কালশোককে লইয়া রক্ষীর প্রস্থান ।

রবি । শোন দিব্যাকান্ত ! তোমার স্বর্গীয় পিতামাতার সঙ্গে আমরা জীপুরুষে যে প্রতিজ্ঞাপাশে আবদ্ধ হয়েছিলাম—আজ সেই বন্ধন হোতে মুক্ত হবার সময় উপস্থিত !

(সরসা ও সজ্জনীগণ উপস্থিত)

রবি । (সরসার হস্ত ধারণ করিয়া) বৎস ! আমার এই একমাত্র কণ্ঠ্যরত্ন আজ তোমার হস্তে অর্পণ কোল্লেম ! (দিব্যাকান্তের হস্তে প্রদান) দেখো বৎস ! দেখো আমার এই সর্বস্ব ধনকে সমাদরে রেখো, কখনও অনাদর কোরো না । নন্দী-স্বরূপিনী জননী আমার ! আমি আজ উপবৃত্ত পাত্রে তোমার অর্পণ কোল্লেম । দেখো বৎসে দেখো ! পতিব্রতধর্মের অঙ্গ-হানী না হয় । আজ হোতে এই পতিকেই তোমার সর্বস্ব বলে জ্ঞান কোর্কো ! ইনি তোমার দেবতা ! একে দেবতার স্থায় পূজা কোরো । পতির ধর্ম রক্ষার সহকারিণী হোয়ে, ইহলোকে যশোধর্ম সঞ্চয় কর । বীরপুত্র প্রসব কোরে পতিকে পুত্রাম নরক হোতে রক্ষা কর । আর ঐ দেখ বৎসে ! ওই দেখ তোমার

শিশু মাতৃ ও স্বপুত্র কুলের কুল পাবকগণ স্বর্গ হোতে সতৃপ্ত নয়নে
এই স্নেহের সম্মিলন সন্দর্শন কোচ্ছেন। তাঁদের যুগ রক্ষা
কোরো—তাঁদের কুল রক্ষা কোরো ।

(দিব্যকাস্ত ও সরসার প্রণাম)

আশীর্বাদ করি—তোমাদের দা পত্যের পবিত্র পরিমলে পার্থিব
জনগণ পরিতৃপ্ত হোন !

[প্রস্থান ।

অর। হাতে হাতে তো হোলো—এখন ?

আরতী। এখন যা হোয়ে থাকে—তাই !

অর। কি ?

আরতী। আহা ! মিসে যেন জ্বাকা কিছু জানেন না !

বলে—জন্ম গেল ছেলে খেয়ে, আজ বলেন ডাইনি কি ?

দিব্য। ঝগড়ায় কাজ নেই। এখন সরসা ! তুমি বলতো
কি হবে ?

সরসার গীত ।

আমি বিলায়ে দিয়েছি আমারে ।

যা ছিল আমার, সব দিছি তোমারে ॥

মন দিছি, প্রাণ দিছি, দিছি এ হৃদয়,

এ নব যৌবন সহ এ দেহ নিলয় ;

আর মম কিছু নাই,

দিয়েছি তোমার ঠাই ;

আমি মগ্ন হোয়ে গেছি, তুমি পাখারে ॥

পট পরিবর্তন ।

সজনীগণের গীত

(এঁদের) ভালবাসাবাসি টুকু বেশ ।

দেখ মিললো কেমন শেষ ॥

ইনি স্ত্রীতো টানছিলেন হেথায়,

উনি স্ত্রীতো টানছিলেন সেথায় ;

(এঁর) শক্ত স্ত্রীতোর জোর টানুনি যায়নিকো বৃথায় ;

উনি টানের চোটে আপনি এসে মিশলেন অবশেষ ।

(এখন, বিরহ ব্যাথার গান থামলো রইলো স্তম্ভ রেশ ।

যবনিকা পতন



